致一九七五

第14部分 (第3/4頁)

我每週只有一兩天能吃上早餐，全家六口的早點相當於一天的菜銀，難以承擔。早上六點半，《東方紅》的樂曲從屋簷下的有線廣播響起，南流縣人民廣播站現在開始播音了，女播音員的聲音如同當頭一棒，從遠遠的地方揮舞而來，牆壁和蚊帳頂紛紛伸出手，把我們從半醒不醒中拽起身，朦朧著穿上衣服、刷牙洗臉、上廁所，然後走出大門，清晨的空氣一凜，驟然清醒，肚子一下更餓了，空腹走在上學的路上，四面八方的涼氣灌進肚子裡，隱隱發痛。晨跑，到縣體育場，跑上兩圈，再回到學校上早自習，這時飢餓平息下來，似乎它也累了，要睡上一覺。第三節課開始，一上課，肚子裡的水便源源不斷地湧上喉嚨，它們窮兇極惡，我用力地嚥下去，它們更使勁地翻上來，我們拉鋸著，來來回回，好像它們不是我的口水，而是牛皮，好像不是牛皮，而是更堅韌的什麼東西，道高一尺，魔高一丈，幾個回合下來，它們變得更尖銳，變成了阻擋不住的千軍萬馬，手裡拿著刀槍劍戟，在肚子裡廝殺起來。一陣陣燒灼，一隻火球在身體裡。

胎盤與公雞（2）

多年來就是這樣。母親的夜宵有時是粥，有時是米粉或麵條，加有雞蛋或肉末。她在值班室裡呆到半夜十二點，食堂的推車轆轆聲出現在走廊裡，鐵皮桶裡的滾粥熱氣騰騰，帶著溫暖的肉香，它們被盛到了大碗裡，有滿滿的一碗！夜宵的香氣瀰漫著，如果沒有人來急診，母親就找出我家的飯盒，先倒出一半到飯盒裡，然後開始吃夜宵。吃完夜宵如果還沒有人來生孩子，她就上床睡覺了，一覺睡到六點。只有經過這樣的夜晚，我才可能在第二天早上吃到早餐。

插隊的前一天，我吃到的胎盤極其鮮美，砂鍋蓋冒著熱氣，松木柴燃盡了，胎盤湯醇厚得如同雞湯，我吹著熱氣，小口喝著湯，也吃肉，吃完一碗母親又給我添上一碗，她說剩下的午飯後我再吃一碗，吃完晚飯再吃一碗。中午母親做了炒米粉，放了豬油，有肉片、酸菜和蒜葉，非常香。晚飯她做了番茄水豆腐，還有韭菜炒鴨蛋，都是特意為我做的菜。我吃得心滿意足，覺得自己憑空重了幾斤。

中午的時候我舅舅捉來了一隻公雞，這隻雞羽毛華美，神情警醒，它的脖子和背部的羽毛閃著金紅的亮光，尾羽是長長的墨綠色，色彩飽滿沉著，它被放在在廚房過道，一隻腳拴著麻繩，繩子另一頭系在劈柴用的青石板上。午後陽光濃盛，透過人面果樹的葉子灑滿了過道，地上雞蛋大的光暈一圈一圈的，滿地都是，公雞站在光暈裡，它全身閃閃發光，鮮豔動人，好像這滿地的光暈不是從人面果樹葉子上灑下來，而是從它身上漫出來的。

母親已經跟我說過，臨行前要給我打一針雞血針，我以為她是隨便說說的，因為這時候雞血針的風潮已經過去很久，而且，即使在甩手操、紅茶菌連同雞血針這些稀奇古怪的健身術最盛行的時候，我們家也沒任何人投身進去。在革命時代，所有光怪陸離的強身術都無一遺漏地來到南流鎮，甩手操、紅茶菌、雞血針，它們帶著它們傳說中的神奇功效，所向披靡，從大城市到中城市再到小城鎮，從N城到玉林再到南流，它們來自大地方，時髦，神秘，令小鎮的人們著迷。

我從未做過甩手操，也沒有打過雞血，只偶然吃過一口紅茶菌，微酸，有點澀，是暗紅透明的，我早就把它們忘了。忘得一乾二淨。

但現在，一隻公雞出現在我劈柴用的青石板上，它在滿地的光暈中，神采奕奕。我母親從班上帶回一副注射器，是高壓鍋消毒過的，用發黃的粗布包著，布上印著紅色的字樣：南流縣人民醫院供應室。舅舅一隻手捉著公雞的兩隻腳，另一隻手掀起公雞的翅膀，他撥開羽毛，雞肋窩裡露出一道暗青色的血管。母親從公雞的血管裡抽出半管血，她用酒精棉球給我消了毒，然後往我身上一紮，這管雞血很利索地就注進我的身體裡了。她做事從來都是這樣不容置疑，穩準狠，快捷，有效率。

我在懵懂中，又興奮又迷茫，同時我不知道自己應該興奮還是應該迷茫，打雞血針，這個神秘的事情，一個過時的時髦，它早就消失得蹤影全無，現在它忽然從天而降，落到我的頭上。一隻公雞，金紅墨綠的羽毛流光溢彩，在人面果樹下，它的血進入了我的身體裡。

就這樣，雞血和胎盤在我的身體裡相遇，發出了“砰”的一聲，我清楚地聽見了這奇怪的聲音，它震著了我的內臟，並在那裡微微發熱。

從此以後，我的身體就會好起來麼？

我會有特異功能麼？我會力大無窮麼？在一堆亂七八糟的想入非非中我興奮異常，我翻來覆去地睡不