風風雨雨一百年

第3部分 (第2/4頁)

位是第一排左數第一張桌子，標誌著與眾不同。論學習成績，因為我對國文和英文都有點基礎，別人無法同我比。別的課想得高分並不難，只要在考前背熟課文就行了。國文和英文，則必須學有素養，臨陣磨槍，臨時抱佛腳，是不行的。在國文班上，王良玉老師出的第一次作文題是“讀《徐文長傳》書後”，我不意竟得了全班第一名，老師的評語是“亦簡練，亦暢達”。此事頗出我意外。至於英文，由於我在上面談到的情況，我獨霸全班，被尊為“英文大家”（學生戲譯為great　home）。第一學期，我考了個甲等第一名。這是我生平第一次榮登這個寶座，雖然並非什麼意外之事，我卻有點沾沾自喜。

可事情還沒有完。王狀元不知從哪裡得來的靈感，他規定：凡是甲等第一名平均成績在九十五分以上者，他要額外褒獎。全校五個班當然有五個甲等第一；但是，平均分數超過九十五分者，卻只有我一個人，我的平均分數是九十七分。於是狀元公親書一副對聯，另外還寫了一個扇面，稱我為“羨林老弟”，這實在是讓我受寵若驚。對聯已經佚失，只有扇面還儲存下來。

虛榮之心，人皆有之；我獨何人，敢有例外。於是我真正立下了“大志”，決不能從寶座上滾下來，那樣面子太難看了。我買了韓、柳、歐、蘇的文集，苦讀不輟。又節省下來僅有的一點零用錢，遠至日本丸善書店，用“代金引換”（C．O．D．）的辦法，去購買英文原版書，也是攻讀不輟。結果是“皇天不負有心人”，兩年四次考試，我考了四個甲等第一，大大地滿足了自己的虛榮心。我不願意說謊話，我決不是什麼英雄，“懷有大志”，我從來沒有過“大丈夫當如是也”一類的大話，我是一個十分平庸的人。書　包　網　txt小說上傳分享

我的中學時代（4）

時間到了1928年，應該上三年級了。但是日寇在濟南製造了五三慘案，殺了中國的外交官蔡公時，派兵佔領了濟南。學校停辦，外地的教員和學生，紛紛逃離。我住在濟南，只好留下，當了一年的準亡國奴。

第二年，1929年，奉系的土匪軍閥早就滾蛋，來的是西北軍和國民黨的新式軍閥。王老狀元不知哪裡去了。教育廳長換了新派人物，建立了全省唯一的一所高中：山東省立濟南高中，表面上頗有“換了人間”之感，四書、五經都不念了，寫作文也改用了白話。教員陣容仍然很強，但是原有的老教員多已不見，而是換了一批外省的，主要是從上海來的教員，國文教員尤其突出。也許是因為學校規模大了，我對全校教員不像北園時代那樣如數家珍，個個都認識。現在則是迷離模糊，說不清張三李四了。

因為我已經讀了兩年，一入學就是三年級。任課教員當然也不會少的；但是，奇怪的是英文、數學、歷史、地理等課的教員的姓名我全忘了，能記住的都是國文教員。這些人大都是當時頗有名氣的作家，什麼胡也頻先生、董秋芳（冬芬）先生、夏萊蒂先生、董每戡先生等等。我對他們都很尊重，儘管有的先生沒有教過我。

初入學時，國文教員是胡也頻先生。他根本很少講國文，幾乎每一堂都在黑板上寫上兩句話：什麼是“現代文藝”？“現代文藝”的使命是什麼？“現代文藝”，當時叫“普羅文學”，現代稱之為無產階級文學。它的使命就是革命。胡先生以一個年輕革命家的身份，毫無顧忌，勇往直前。公然在學生區擺上桌子，招收現代文藝研究會的會員。我是一個積極分子，當了會員，還寫過一篇《現代文藝的使命》的文章，準備在計劃出版的刊物上發表，內容現在完全忘記了，無非是一些膚淺的革命口號。胡先生的過激行動，引起了國民黨的注意，準備逮捕他，他逃到上海去了，兩年後就在上海龍華就義。

學期中間，接過胡先生教鞭的是董秋芳先生，他同他的前任迥乎不同，他認真講課，認真批改學生的作文。他出作文題目，非常奇特，他往往在黑板上寫上四個大字：隨便寫來，意思就是讓學生願意寫什麼，就寫什麼。有一次，我寫了一篇相當長的作文，是寫我父親死於故鄉我回家奔喪的心情的，董老師顯然很欣賞這一篇作文，在作文字每頁上面空白處寫了幾個眉批：“一處節奏，又一處節奏。”這真正是正中下懷，我寫文章，好壞姑且不論，我是非常重視節奏的。我這個個人心中的愛好，不意董老師一語道破，誇大一點說，我簡直要感激涕零了。他還在這篇作文的後面寫了一段很長的批語，說我和理科學生王聯榜是全班甚至全校之冠，我的虛榮心又一次得到了滿足。我之所以能畢生在研究方向迥異的情況下始終不忘舞筆弄墨，