人性的枷鎖

第7部分 (第2/4頁)

，可是他卻動了真情，無限傷感，好像確有其事似的。牧師家的虔誠氣氛，還有學校裡的宗教色彩，使得菲利普十分注意良心的清白無暇；他耳濡口染，不知不覺形成了這樣一種意識：魔鬼每時每刻都在窺探，一心想攫取他的永生不滅的靈魂。雖說菲利普不見得比大多數孩子更為誠實，但是他每回撒了謊，事後總追悔不迭。這會兒，他把剛才的事前前後後思量了一番，感到很痛心，打定主意要去找盧亞德，說清楚那故事是自己信口杜撰的。儘管在他眼裡，世上再沒有比蒙羞受辱更可怕的了，然而有兩三天的時間，他想到自己能以卑躬的懺悔來增添上帝的榮耀，想到痛苦悔罪之餘的喜悅心情，還暗自慶幸呢。但是他並沒有把自己的決心付諸行動，而是選取了比較輕鬆的辦法來安撫自己的良心，只向全能的上帝表示懺悔之意。然而有一點他還是想不通，他怎麼會真的被自己虛構的故事打動了呢。那兩行沿著邋遢的面頰滾落的淚珠，確實是飽含真情的熱淚。後來，他又偶然聯想到埃瑪向自己透露母親去世訊息時的那番情景。當時，他雖然泣不成聲，還是執意要進屋去同兩位沃特金小姐道別，好讓她們看到自己在哀慟悲傷，從而產生憐憫之情。

上一章目　錄下一章

□＇英＇威廉·薩默賽特·毛姆/著

張柏然　張增健　倪俊/譯

第十四章

接著，學校裡掀起一股篤信宗教的熱潮。再聽不到有誰罵人、講粗話，低年級學生的搗蛋行為被視為大逆不道，而大孩子們就像中世紀不居聖職的上院議員那樣，依仗自己的膂力迫使弱小者改惡從善。

菲利普的思想本來就比較活躍，渴望探求新事物，這股熱潮一來，他變得十分虔誠。不久，他聽說有個〃聖經聯誼會〃徵收會員，便寫信去倫敦詢問詳情。回信悅，要填一張表格，寫上申請人的姓名、年齡和所在學校；還要在一份正式宣誓書上簽字，保證自己每天晚上念一節《聖經》，持續念上一年；另外，再繳半個克朗會費……據解釋，所以要繳這半個克朗，一方面是為了證明申請者要求加入〃聖經聯誼會〃的誠意，另一方面也是為了分擔該會的辦公開支。菲利普將表格和錢款及時寄了去，隨後收到對方寄來的一本約值一個便士的日曆，日曆上註明每天規定要念的經文；另外還附了一頁紙，紙的一面印著一幅耶穌和羊羔的圖畫，另一面是一小段框有紅線的祈禱詞，每天在唸《聖經》之前得先吟誦這段祈禱同。

每天晚上，菲利普以最快速度脫去衣服，為的是爭取時間，趕在煤氣燈熄掉之前完成他的讀經任務。他孜孜不倦地閱讀經文，就像平時念書一樣，那些關於暴虐、欺騙、忘恩負義、不誠實和詭詐的故事，他不加思辨地一一念過去。這般所作所為，要是果真出現在周圍的現實生活之中，準會使他驚恐萬狀，而現在他念到時，卻是不置一詞地讓它們在頭腦裡一掠而過，因為這些惡行是在上帝的直接授意下乾的。〃聖經聯誼會〃的讀經辦法是交替誦讀《舊約》和《新約》中的一個篇章。一天晚上，菲利普看到耶穌基督的這樣一段話：

〃你們若有信心，不疑惑，不但能行無花果樹上所行的事，就是對這座山說，你挪開此地，投在海里，也必成就。

〃你們禱告，無論求什麼，只要信，就必得著。〃

當時，這段話並沒有給他留下什麼印象。但事有湊巧，就在兩三天後的那個星期天，住在任所的教堂牧師會成員，也把這段話作為他佈道的內容。照理說，即使菲利普很想洗耳恭聽，恐怕也未必能聽清楚，因為皇家公學的學生全被安排在唱詩班的座席上，而佈道壇又設在教堂的十字式耳堂的角落處，這樣，佈道人差不多是完全背對著菲利普他們。再說，距離又那麼遠，佈道人要是想讓坐在唱詩班座席上的人聽清楚自己的話，那麼他不但得生就一副響嗓子，還須懂得演說的訣竅才行。但長期以來，挑選坎特伯雷大教堂牧師會成員的主要依據，照例是教士們的學識造詣，而不注重他們是否具備應付大教堂事務的實際才能。或許是因為菲利普不久前剛讀過那段經文，因而傳到他耳朵裡時倒還清晰可聞。不知怎麼地，他突然覺得這些話似乎是針對自己講的。在佈道的過程中，菲利普老是想著那段話。晚上一爬上床，立刻翻開福音書，又找到了那段經文。菲利普儘管對書上講的一同一語向來深信不疑，但現在發覺《聖經》裡有時明明說的是一碼事，到頭來指的卻是另一碼事，確是夠玄乎的。這兒學校裡，他樂意請教的人一個也沒有，於是他把問題記在心裡，等到聖誕節回家度假時，才找了個機會提出來。一天吃過晚飯，剛做完禱告，凱里太