幽雨提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
課一結束,她臉上又自然而然地泛起誘人的淺笑,說話的口吻也重新變得溫柔可愛。她轉瞬就卸掉了那層為人之師的外殼,可是要菲利普擺脫自己當門生的身分就沒這麼容易,上課時得到的印象,同聽她講述個人豔遇時的內心感受,頗有點格格不入。他對她的觀察更加細緻入微。他發覺威爾金森小姐晚上要比早晨可愛得多。早晨,她臉上的皺紋不少,頸脖上的面板也有點粗糙。他真希望她能把脖子遮起來,但天氣很暖和,她穿的上衣領口開得很低。她又非常喜歡穿白色的服裝,而在上午穿這種顏色的衣服對她實在不很合適。一到了晚上她就顯得嫵媚動人:她穿著像晚禮服一樣的長裙,脖子上掛著一串紅石榴珠項練,長裙前胸和兩肘上綴有花邊,使她顯得溫柔而討人喜歡。她用的香水溢位一股撩人的異香(在布萊克斯泰勃人們只用科隆香水,而且只在星期天或者頭疼病發作時才灑上幾滴)。這時候,她看上去確實很年輕。
菲利普為計算她的年齡傷透了腦筋。他把二十和十七加在一起,總得不出一個滿意的答數來。他不止一次地問路易莎伯母,為什麼她認為威爾金森小姐有三十七歲了。她看上去還不滿三十歲呢!誰都知道,外國女子比英國女子老得快;威爾金森小姐長期身居異邦,差不多也稱得上是個外國人了。菲利普個人認為她還不滿二十六歲。
〃她可不止那把年紀羅,〃路易莎伯母說。
菲利普對凱里夫婦說話的精確性抱有懷疑。他們唯一記得清的,是他們在林肯郡最後一次見到威爾金森小姐時她還留著辮於。是嘛,她那時說不定才十一二歲呢。那足多年以前的事情,而牧師的記憶力一向靠不住。他們說這是二十年前的事情,但是人們總喜歡用整數,所以很可能是十八年,或者十七年前的事。十七加十二,只不過二十九。活見鬼,這個歲數算老嗎?安東尼為獲得克莉奧佩特拉而捨棄整個世界時,那位埃及女王已經四十八歲。
那年夏季天氣晴好。日復一日,碧空無雲。氣候雖炎熱,不過由於靠近海,暑氣有所沖淡,空氣中滲透著一股令人振奮的清新之意,所以即使置身於八月盛夏的驕陽之下,也不覺得燻烤難受,反而橫生一股興致。花園裡有個小池,池中噴泉飛濺,睡蓮盛開,金魚翔浮在水面,沐浴著陽光。午餐之後,菲利普和威爾金森小姐常常帶著旅行毯和坐墊來到池邊,躺在草地上,借那一排排高高的玫瑰樹籬遮蔭。他們一個下午就這麼躺在那兒聊天、看書,時而還抽支把煙。牧師禁止在室內抽菸,認為抽菸是種惡習。他經常說,任何人若淪為某一嗜好的奴隸,未免有失體統。他忘了他自己也有喝午茶的嗜好。
有一天,威爾金森小姐給菲利普看《波希米亞人的生涯》一書。這本書是她在牧師書房的書堆裡偶然翻到的。凱里先生有回要買一批廉價書,也連帶把它買了來,十年來就一直丟在那兒沒人問津。
米爾熱的這本傑作,情節離奇,文筆拙劣,內容荒誕,菲利普一翻開就立刻被迷住了。書中有關饑饉的描寫,筆調詼諧,怨而不怒;關於赤貧景象的畫面,栩栩如生,躍然紙上嚇流的戀情經作家寫來,卻那麼富於浪漫色彩;無病呻吟的哀怨感傷,到了作家的筆下卻是纏綿徘側,婉約動人……所有這一切,都使菲利普心馳神往,喜不自勝。魯多爾夫和米密,繆塞和肖納德!他們穿著路易·腓力普時代的稀奇古怪的服裝,在拉丁區的灰暗街道上游蕩,時而棲身於這個小閣樓上,時而又在那一個小頂樓裡安頓下來。含著眼淚,掛著微笑,醉生夢死,及時行樂。誰能不被他們勾了魂去?只有等你獲有更健全的鑑別力再回過頭來看這本書的時候,你才會感到他們的歡樂是多麼粗俗,他們的心靈是多麼平庸,這時你才會感到,那一夥放浪形骸之徒,不論作為藝術家,還是作為凡人,都一無可取之處。但菲利普卻為之心醉神迷。
〃現在你打算去的是巴黎而不是倫敦了吧?〃威爾金森小姐問,對他的熱情不無譏諷之意。
〃現在即使我打算去巴黎也來不及了,〃他回答道。
他從德國回來已有兩個星期,曾同大伯多次談到自己的前途問題。他堅決拒絕進牛津唸書,再說他再也別想拿到獎學金,甚至連凱里先生也得出他無力上大學的結論。菲利普的全部財產本來只有兩千鎊,雖然這筆錢以百分之五的利息投資於抵押業,但他無法靠其利息過日子。現在這筆錢又減少了一點。上大學的最低生活費用一年至少得二百鎊,花這樣一大筆錢去唸書,簡直荒唐。因為即使在牛津大學讀上三年,還是照樣不能養活自己。他急於直接上倫敦去謀生計。凱里太太認為,有身分的紳士只