人性的枷鎖

第38部分 (第1/4頁)

鮃徽磐ǜ媯�廈嬗∽毆闋紉蠆渭湧�鍰��腦嶗瘢�鏡曖諳攣繅皇鼻霸萃Ｓ�怠！�

〃這可是我的主意哪，〃他說。

〃他們這份情意我領受了，〃牧師說，〃可憐的路易莎要是在天有靈也會心生感激的。〃

菲利普只顧自己吃飯。瑪麗·安把那天當成主日對待，所以，他們就吃上了烤雞和鵝莓餡餅。

〃你大概還沒有考慮過墓碑的事吧？〃教會執事說。

〃不，我考慮過了，我打算搞個樸素大方的石頭十字架。路易莎向來反對講排場。〃〃

〃搞個十字架倒是最合適不過的了。要是你正在考慮碑文，你覺得這句經文如何：留在基督身邊，豈不更有福分？〃

牧師嚼起了嘴。這執事簡直像俾斯麥，什麼事都想由他來作主！他不喜歡那句經文。這似乎是有意在往自己臉上抹灰。

〃我想那段經文不妥吧。我倒更喜歡這一句：主賜予的，主已取走。〃

〃噢，你喜歡這個！我總覺得這一句似乎少了點感情。

牧師尖酸地回敬了一句，而格雷夫斯先生答話時的口吻，在那位鰥夫聽來又嫌過於傲慢，簡直不知分寸。要是他這個做丈夫的還不能為亡妻的墓碑選擇經文，那成何體統！經過一段冷場之後，他們把話題轉到教區事務上去了。菲利普跑到花園裡去抽菸鬥。他在長凳上坐下，驀地歇斯底里地大笑起來。

幾天以後，牧師表示希望菲利普能在布萊克斯泰勃再住幾個星期。

〃好的，我覺得這樣安排很合乎我的心意，〃菲利普說。

〃我想叫你待到九月份再回巴黎去，不知行不行。〃

菲利普沒有回答。最近他經常想到富瓦內對他講過的話，兀自拿不定主意，所以不願多談將來的事兒。假如他放棄學美術，自然不失為上。策，因為他有自知之明，深信自己在這方面不可能超群出眾。不幸的是，似乎只有他一個人才這麼想，別人會以為他是知難而退，認輸了，而他就是不肯服輸。他生性倔強，明知自己在某方面不見得有天賦，卻偏要和命運拼搏一番，非在這方面搞出點名堂不可。他決不願讓自己成為朋友們的笑柄。由於這種個性，他本來很可能一時還下不了放棄學畫的決心，但是環境一換，他對事物的看法也突然跟著起了變化。他也像許多人那樣，發現一過了英吉利海峽，原來似乎是至關重要的事情，霎時間變得微不足道了。原先覺得那麼迷人、說什麼也捨不得離開的生活，現在卻顯得索然無味。他對那兒的咖啡館，對那些烹調手藝相當糟糕的飯館，對他們那夥人的窮酸潦倒的生活方式，油然生出一股厭惡。他不在乎朋友們會對他有什麼看法了。巧言善辯的克朗肖也罷，正經體面的奧特太太也罷，矯揉造作的露思·查利斯也罷，爭吵不休的勞森和克拉頓也罷，所有這些人，菲利普統統感到厭惡。他寫信給勞森，麻煩他把留在巴黎的行李物品全寄來。過了一星期，東西來了。菲利普把帆布包解開，發現自己竟能毫無感觸地定睛打量自己的畫。他注意到了這一事實，覺得很有趣。他大伯倒急不可待地想看看他的畫。想當初，牧師激烈反對菲利普去巴黎，如今木已成舟，他倒無所謂了。牧師對巴黎學生的學習生活很感興趣，一個勁兒問這問那，想打聽這方面的情況。事實上，他因為侄兒成了畫家而頗有幾分自豪。當有人來作客，牧師總尋方設法想逗菲利普開腔。菲利普拿給他看的那幾張畫模特兒的習作，牧師看了又看，興致才濃咧。菲利普把自己畫的那幅米格爾·阿胡里亞頭像放在牧師面前。

〃你幹嗎要畫他呢？〃凱里先生問。

〃噢，我需要個模特兒練練筆。他的頭型使我感興趣。〃

〃我說啊，反正你在這兒閒著沒事，幹嗎不給我畫個像呢？〃

〃您坐著讓人畫像，會感到膩煩的。〃

〃我想我會喜歡的吧。〃

〃咱們瞧著辦吧。〃

菲利普被大伯的虛榮心給逗樂了。顯然，他巴不得菲利普能給他畫幅像。有得而無所失的機會，可不能白白放跑了。接下來的兩三天，他不時有所暗示。他責怪菲利普太懶，老問他什麼時候可以動手工作。後來，他逢人便說菲利普要給自己畫像了。最後，等來了一個下雨天，吃過早飯，凱里先生對菲利普說：

〃嗯，今天上午，你就動手給我畫像吧，你說呢？〃

菲利普擱下手裡的書，身子往椅背上一靠。

〃我已經放棄畫畫了，〃他說。

〃為什麼？〃他大伯吃驚地問。