幽雨提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
禮的話來,怎不叫她瞠目吃驚。凱里太太一時說不出話來。她在丈夫的安樂椅上坐下,想到自己真心疼愛這個孤苦伶仃的跛足孩子,想到自己多麼熱切地希望能得到這孩子的愛,她想著想著,不禁熱淚盈眶,接著一顆顆淚珠順著雙頰慢慢往下淌。凱里太太自己不能生兒育女;她認為自己膝下無於,無疑是上帝的旨意。儘管這樣,她有時見到別人家的小孩,仍覺得受不了,心裡感到悲苦悵然。菲利普望著伯母這般神情不由得驚呆了。只見她掏出一方手帕,放聲痛哭起來。菲利普恍然醒悟過來,自己方才的話傷了伯母的心,惹得她哭了。他感到很內疚,悄悄地走到她跟前,在她臉上親了一下。菲利普主動來吻她,還是破天荒第一遭。這位面容枯黃、憔悴的可憐老太……一她穿著黑緞子服顯得那麼瘦小,頭上梳的螺旋狀髮捲又是那麼滑稽可笑……把將孩子抱到膝頭上,緊緊摟住,一面仍傷心地低聲飲泣。然而,她流下的眼淚,一半卻是出於欣喜,她感到自己和孩子問的那層隔閡已不復存在。她現在對這孩子萌生出一股忄卷忄卷之忱,因為這孩子使她領略了痛苦的滋味。
上一章目 錄下一章
□'英'威廉·薩默賽特·毛姆/著
張柏然 張增健 倪俊/譯
第九章
這個星期天,牧師正準備去客廳睡午覺(牧師的生活起居就像舉行儀式似地按部就班,有板有眼),而凱里太太也正打算上樓去休息,菲利普這時卻冷不防啟口問:
〃不許我玩,那叫我幹什麼呢?〃
〃你就不能安安穩穩地坐一會兒嗎?〃
〃我心沒法在吃茶點以前,老是這麼一動不動坐著。〃
凱里先生朝窗外望了望,屋外寒峭陰冷,總不能叫菲利普上花園去吧。
〃我知道你可以乾點什麼了。你可以背一段規定今天唸的短祈禱文。〃
說著,他從風琴上取下那本供禱告用的祈禱書,翻到要找的那一頁。
〃這段不算長。如果我進來吃茶點的時候你能一字不差地背出來,我就把我的雞蛋尖獎給你吃。〃
凱里太太隨手把菲利普的座椅拖到餐桌旁(他們已特地為菲利普備置了一張高腳座椅),並且把祈禱書放在他面前。
〃魔鬼會差使遊手好閒之徒幹壞事的,〃凱里先生說。
他給火爐加了點煤,待會兒進來用茶點時爐火就會燒得旺旺的。凱用先生走進客廳,鬆開衣領,把靠墊擺擺正,然後舒舒坦坦地在沙發上躺下。凱里太太想到客廳裡冷絲絲的,便從門廳那兒拿了條旅行毛毯來,給他蓋在腿上,並將雙腳裹了個嚴實。她本來還想把百葉窗放下,免得日光刺眼,後來看到他已經把百葉窗關嚴了,便踏著腳走出客廳。牧師今天心神安寧,不到十分鐘就已墮入夢鄉,還輕輕地打起呼嚕來。
那天是主顯節後的第六個星期天,指定這天唸的祈禱文一開頭是這麼寫的:〃主啊,聖子已顯明他可以破除魔鬼的妖術,從而使我們成為上帝之子,成為永生的後嗣。〃菲利普一口氣讀完祈禱文,卻不知所云。他開始高聲誦讀,裡面有好多不認得的詞兒,句子結構又是那麼古怪。菲利普念來念去,至多也只記得住兩行。他老是心不在焉:屋子四周沿牆種著許多果樹,一根細長的垂枝不時曳打著窗子玻璃;羊群在花園那邊的田野裡木然地啃嚼著青草。菲利普的腦袋瓜裡似乎結滿了疙瘩。突然一陣恐懼襲上心頭:要是到用茶點時還背不出來怎麼辦?他又繼續嘰裡咕嚕念起來,念得很快,他不再試著去理解內容,而是像鸚鵡學舌那樣硬把這些句於往自己腦袋裡塞。
那天下午,凱里太太卻翻來覆去睡不著,捱到四點鐘光景,她毫無睡意,索性起床走下樓來。她想先聽菲利普背一遍祈禱文,免得在背給大伯聽時出什麼差錯,這樣他大伯就會感到滿意,明白這孩子的心地還是純正的。但是凱里太太來到餐室門口正待進去的時候,忽然聽見一個意想不到的聲音,使她倏地收住腳步。她心頭猛地一跳。她轉過身,躡手躡腳出了正門,沿著屋子繞到餐室窗下,小心翼翼地探頭朝屋裡張望。菲利普仍坐在她端給他的那張椅子裡,但是身子卻趴在桌子上,小腦瓜埋在手臂裡,正悲痛欲絕地低聲啜泣著。凱里太太還看到他的肩膀在一扇一扇上下抽搐。這一下可把她給嚇壞了。過去她一直有這樣的印象,似乎這孩子頗能自制,從未見他哭過鼻子。凱里太太恍然省悟,孩子的故作鎮靜原來是某種本能反應,認為在人前流露感情是丟臉的事兒:他常常躲在人背後偷偷哭泣呢!
凱里太太一口氣衝進客廳,她丈夫向來討厭