人性的枷鎖

第78部分 (第2/4頁)

們記憶中的那個小男孩一模一樣。幾件做工蹩腳的衣服胡亂地套在身上，一副寒酸相。滿頭蓬鬆的亂髮還是像以前那樣又黑又長，顯然他從來沒學會怎麼梳理頭髮；他一揮手，一跺足，那一綹綹頭髮就耷拉到腦門上，隨後又猛地一抬手，把頭髮從眼睛旁撩回去。臉上鬍子拉碴，黑乎乎的一片，差不多快長到了顴骨上。他同教師們談起話來從容自在，好像同他們才分手了一兩個星期。顯然，他見到他們很高興。對於他新任的職務，他似乎一點兒也不感到生疏。人們稱他〃珀金斯先生〃，他也不覺著這裡面有什麼可以大驚小怪的地方。

他同教師們道別時，有位沒話找話的教師，隨口說了一聲〃離火車開車時間還早著呢〃。

〃我想各處去轉一轉，順便看看那個鋪子，〃珀金斯興沖沖地回答說。

在場的人明顯地感到困窘。他們暗暗奇怪這傢伙怎麼會這般愣頭愣腦的；而那位弗萊明博土偏偏沒聽清楚珀金斯的話，氣氛越發顯得尷尬。他的太太沖著他耳朵大聲嚷嚷：

〃他想各處去轉一轉，順便看看他父親的老鋪子。〃

所有在場的人都辨出了話裡的羞辱之意，唯獨湯姆·珀金斯無所察覺。他轉身面向弗萊明太太：

〃您知道那鋪子現在歸誰啦？〃

她差點答不上話來，心裡惱火得什麼似的。

〃還是落在一個布商手裡唄，〃她沒好氣地說。〃名字叫格羅夫。我們現在不上那家鋪子買東西了。〃

〃不知道他肯不肯讓我進去看看。〃

〃我想，要是說清楚您是誰，他會讓您看的吧。〃

直到晚上吃完晚飯，教員公用室裡才有人提到那件在肚裡憋了好半天的事兒。是〃常嘆氣〃先生開的頭。他問：

〃嗯，諸位覺得我們這位新上司如何？〃

他們想著午餐時的那場交談。其實也算不上什麼交談，而是一場獨白，是珀金斯一個人不停地自拉自唱。他說起話來口若懸河，滔滔不絕，嗓音深沉而洪亮。他咧嘴一笑，露出一口潔白的牙齒，笑聲短促而古怪。他們聽他講話很費力，且不得要領。他一會兒講這，一會兒講那，不斷變換話題，他們往往抓不住他前言後語的聯絡。他談到教學法，這是自然不過的，可他卻大講了一通聞所未聞的德國現代理論，聽得教師們莫不棲棲惶惶。他談到古典文學，可又說起本人曾去過希臘，接著又拉扯到考古學上，說他曾經花了整整一個冬天挖掘古物。他們實在不明白，這套玩意兒對於教師輔導學生應付考試究竟有何稗益。他還談到政治。教師們聽到他把貝根斯菲爾德勳爵同阿爾基維澤斯相提並論時，不免感到莫名其妙。他還談到了格萊斯頓先生和地方自治。他們這才恍然大悟，這傢伙原來是個自由黨人。眾人心頭頓時涼了半截。他還談到了德國哲學和法國小說。教師們認為，一個什麼都要涉獵、玩賞的人，在學術上肯定不會造詣很深的。

最後還是那位〃瞌睡蟲〃先生，畫龍點睛地把大家的想法概括成一句精闢妙語。〃瞌睡蟲〃是三年級高班的級任老師，生性懦弱，眼皮子老是耷拉著。瘦高挑個兒，有氣無力，動作遲鈍、呆板，給人一種終日沒精打采的印象，別人給他起的那個雅號，倒真是入木三分，貼切得很。

〃此人乃是熱情衝動之徒，〃〃瞌睡蟲〃說。

熱情溢於言表，乃是缺乏教養的表現。熱情衝動，絕非紳士應有的風度，讓人聯想到救世軍吹吹打打的鬨鬧場面。熱情意味著變動。這些老夫子想到合人心意的傳統積習危在旦夕，不由得渾身起了雞皮疙瘩。前途簡直不堪設想。

〃瞧他那副模樣，越來越像個吉卜賽人了，〃沉默了一陣子以後，有人這麼說。

〃我懷疑教長和牧師會選定此人時，是否知道他是個激進分子，〃另一個人悻悻然抱怨說。

談話難以繼續。眾人心亂如麻，語塞喉管。

一星期之後，〃柏油〃先生和〃常嘆氣〃先生結伴同行，去牧師會會堂參加一年一度的授獎典禮。路上，一向說話尖刻的〃柏油〃先生對那位同事感嘆道：

〃你我參加這兒的授獎典禮總不算少吧？可誰知道這是不是最後一次呢？！〃

〃常嘆氣〃比往日更加愁眉苦臉。

〃我現在也別無他求，只要能給我安排個稍許像樣點的去處，我退休也不在乎個早晚了。〃

上一章目　錄下一章

□＇英＇威廉·薩默賽特·毛姆/著

張柏然　張增健　倪俊/譯

第十六章