塵小春提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
行學員。畢業前接受過式中級教練機的培訓，就是那種被稱作‘紅蜻蜓’的飛機。此後即被派往 721 航空隊服役。為了提高飛行技術、熟悉戰術，我們直接上‘零’式21 型戰鬥機進行飛行訓練。這是‘零’式最老的改型，但對於從未接觸過高速飛機的我們來說，如同一步登天。因此。一切都得靠自己的悟性和運氣。按訓練大綱規定：每個飛行員經過一個月的改裝飛行後。即轉入自殺攻擊必修的俯衝訓練。”
“教官讓我們從 1500 至 2000 米高度進入俯衝，為模擬高速飛行。油門不允許收回。我一面右轉彎，一面直接對準跑道的延長線，根本不需要去建立什麼起落航線。飛機像一棵大炸彈一樣撲向地面，就在機腹離地僅 1 至 3 米時才拉桿爬升轉入復飛。因為動作過於驚險，有時滑撬會在道面上狠狠地擦出一道痕跡。”
“我是 1945 年 1 月才飛‘零’式戰鬥機的，一般每天可以讓我們飛一小時。 這樣大概一直飛到 4、5 月份，所以我們中間的大多數人在零式飛機上平均飛到 120 至 150 小時。5 月的一天，終於輪到我坐進‘櫻花’的座艙，這也是我唯一一次駕駛它升空飛行。”
“‘櫻花’k…1 是一架升阻比不高的單座滑翔教練機，我看著人們忙碌地將它掛在禿尾巴粗機身的‘銀河’陸攻轟炸機的腹部。這時，‘櫻花’的肚皮已差不多要碰到地面。如果坐在‘櫻花’k…1 的座艙中平眼望去，前風擋玻璃的外面豎立著相當原始的環式簡易瞄準具，再往前就是吊掛‘櫻花’唯一的一個掛鉤了。為了防止飛行中‘子機’（指櫻花飛機）橫向搖擺，索性用一道 u 形抱箍將機身牢牢地繃緊在母機腹部，就和平時‘銀河’陸攻轟炸機抱著魚雷出海時一模一樣。當母機將我和子機投下時，爆炸螺栓可以確保抱箍及時解開。”
“上午，天氣陰沉，母機兩臺 1500 馬力的‘火星’式發動機咆哮起來。我匆匆鑽進轟炸機的機艙，默默等待著最後的指令。母機抱著子機很快升入空中，腳下傳來呼呼的風聲。在炸彈艙的艙門上，特地挖了一扇1米見方的小門，它的正下方 1。5 米處，正好對準‘櫻花’的座艙入口。”
“前方就是空投區；我開啟小門，把腳踩在門把手上，貓著腰，用一根小鐵棍撥開‘櫻花’的座艙蓋，然後小心翼翼地爬進‘櫻花’k…1 狹窄的駕駛艙。這時，風呼嘯著灌進我的脖子裡。”
“為了嚴防飛行過程中子機因操縱面下意識地擺動、導致姿態不穩進而與母機發生衝撞，起飛前一律用四根細繩將駕駛杆和腳蹬固定住。所以自由墜落之前的頭等大事是迅速解開這些約束正常飛行的桎栲。否則後果不堪設想。此外。另有一根繩索從前風擋框的正中央垂直掛下來，下端緊緊繞在駕駛杆的握把上。它將確保子機投下之後的短時間內駕駛杆繼續保持直立狀，這是防止機頭的上仰，保證安全分離的又一項‘土措施’。”
“我關上座艙蓋，繫好安全帶，這樣，就可以離開母機了。於是伸出左手。按動儀表板左邊的摩爾斯電碼發射機的按鈕，先發出一個（日語的）‘せ’字母，這樣，轟炸機上的機組人員就知道我已經一切就緒。當飛機臨近投擲座標時，我又按照規定逐個發出‘嘀、嘀、嘀、嗒、嘀’的四短一長的摩爾斯訊號，此時。紅色訊號燈會同時作長短不一的閃爍，作為確認。當最後一下‘嘀’發出之後，母機投彈員鬆開掛鉤，將載著我的‘櫻花’k…1 扔下。”
“在最先 300 米的下墜過程中，‘櫻花’k…1 幾乎是呈水平狀態落向地面的。我快速解開最後一根繞在駕駛杆上的繩索，向前推杆，讓飛機轉入俯衝狀態。接下來的事，只是早早找到回家的路。當然。如果是櫻花11 型執行進攻任務。那麼就是尋找海面目標了。”
“鴻池基地的 2000 米跑道是專門給轟炸機和戰鬥機使用的，‘櫻花’k…1 只能使用與之並行的另一條草地迫降跑道。我們都它管叫‘第二機場’。”
“母機起飛後不久就向右拐，把我帶到 3000 米的高度。再向西飛不多一會兒，就可以看到地面直徑 5 米的水泥圓壇，它是投擲點標誌。k…1 從這裡開始進入自由滑翔，到降落在草地上，前後約 2 分鐘而已。也就是說。我們每一個人在為國捐軀之前只有這短短 2 分鐘的實戰訓練機會！”
“要想玩好‘櫻花’可不容易，接近地面時，你非得忙出一身臭汗來不可。這時，先得騰出右手拼命地搖動那個用來放下襟翼的該死的搖把，儘量使速
