美麗心點提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
能感受到在夜的那一頭，一家人圍坐著，唸叨著我的歸期。就好像最後一個寒假裡，他們等我團聚一樣，心情很急迫。只是我現在離家千里，他們等待團聚的心情就更為急切了。
我拿起筆，卻感覺握在手中的筆沉甸甸的，千言萬語不知從何說起，我能給出一個不回家的理由嗎？1500元的豐厚待遇？還是來年的飯碗？都不足以說服家人。在他們眼裡，一家人團聚是無價的。倔強的父親再窮，也始終固守著那片土地上的傳統，就如同莊稼青了又黃，黃了又青，季節更替，歲月如水，但無論路途再遠，水都要由高到低，最終迴歸到大海里。
家就是海，每到春節的節令，清靜的土地才會提前奏響起早春的旋律，遊子們好比是那條條解凍的支流，破冰後從四面八方湧回那片土地上，匯成家的海洋，春潮澎湃。
我始終寫不出那年年底前的最後一封家信，彷彿自己變得麻木了，先前對村口那想像中的景象也模糊起來。可我欺騙不了自己，我的淚還是熱的，窗外再冷，我那顆迴歸之心時刻滾燙著。只是已無法付諸行動，南下的列車沒給我留下一個位置，哪怕是處縫隙。我只能把思念之情放縱到窗外的寒風中，任風肆虐，吹落在城市的拐角，躲藏起來。
舊曆二十九的這天，在京城並沒有什麼特別之處，我卻想到了家裡該寫門聯了。這天裡，每家每戶都要寫春聯，將紅紙裁剪好，找來一本春聯對子，然後從中選出好的對子寫上。家門，堂屋樑，上下聯橫批寫好後，再給牛豬圈門寫上小的，最後還要寫幾張福字，用來倒貼在門閂和鍋灶上，圖個吉祥。過去我們村裡有個老長輩，解放前是大戶人家的少爺，上過私塾，解放後當了老師，能吟詩，出口成章，一手好毛筆字。那年代每到春節，求他寫春聯的人很多，人稱“美先生”。美先生有才也很清高，求的人多，自然不會每求必應。過去讀書人不多的年代裡，要想寫出好毛筆字來實在很難，不像現在花兩個錢到市場買現成的，什麼樣的對子，什麼樣的書法都有。最要命的是，過去村裡人過春節，有個習俗，那就是走街串巷每家拜年。一聲新年好，彼此問候，遞上香菸糖果後，都要駐足在門上的春聯前，指點一番後，有讚賞也有嘲笑。沒人願意大新年的，大門一開，因為春聯上的字寫得不好，讓人笑話，不夠吉利，所以總想方設法求得好字來。後來讀書人多了，也就有人開始練毛筆字了。我父親這輩人，上過中學的也不多，但大都能寫出一手毛筆字來。以前求美先生寫春聯的盛況消沉了，就連我們這輩人，也會在春節前先練幾筆毛筆字，當然大都是男孩子執筆。可現在的年輕一代總學不好用毛筆，寫出來的字很生硬，筆鋒跟鋼筆字很相像，所以，最終貼到門上的還是父輩們的墨寶，年輕人的毛筆字撐不開門面來。
我想到大弟拿毛筆寫春聯的情景，去年春節是他第一次執筆。在父親的監督下，還沒動筆，在對摺紅紙時就出錯了，老摺疊不出7個字的方格來，被父親罵得無地自容。最後還是父親手把手又教了他幾遍，才勉強疊出不規範的方格來，寫出的字自然有點歪斜，不要說字型是否好看了。父親嘆氣說：真弄線（方言：笨拙）。因為現在已沒有看門聯的習俗，寫上去也沒什麼人注意，貼上去算是個程式，所以，家裡沒人會寫毛筆字的，都在集市上買，既好看又方便。
農村的很多過年習俗逐漸被拋棄了，但舊曆二十九這天準備門聯還保留著，不管是買來的，還是自己寫的，程式未變。而在城市裡，連程式都沒有，依然跟往日一樣，按部就班地過著，在這裡少了點過年前的氣氛，也許農村都習慣將一年的喜慶濃縮到那幾天裡，在傳統中渲染氣氛，帶來新年的吉祥，而城市習慣了每天的喜慶，而不在乎程式，留意的是每天下來的收穫。
阿蓮的故事 87（1）
這兩天老秦開著車跟妻子在外面買年貨，冰箱已塞滿了食物，菸酒和包裝奢華的禮品放在一個個鮮豔的袋子裡，那袋子上的紅福大字讓人感覺福氣臨門了。他們一家子添置了不少新衣服，連登山旅遊鞋都買上了新的，姜姐穿上了一件橘紅色的新毛皮大衣，又做了個髮型，頭髮盤起來，顯得雍容華貴。
明天就是舊曆三十了，我忽然想起老太太來，想到她孤零零一個老人在家，甚是寂寞，就跟姜姐提出除夕晚上要去老鄉家過，想過去陪陪老人，反正秦家年前都收拾乾淨了。姜姐點頭同意，說大年初一全家要上街玩，在外面吃飯，用不著我回來，給我提前放假一天，初二一定要回來。我自然高興地答應了。混兒和歡歡覺得有點失望，他們跟冼老師早約好了，在秦家除夕晚上一吃完年
