crossorigin="anonymous">

樂樂陶陶提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

做真實的自己(代序)

在人的一生中,思想感情的變化總是難免的。連壽命比較短的人都無不如此,何況像我這樣壽登耄耋的老人!

我們舞筆弄墨的所謂“文人”,這種變化必然表現在文章中。到了老年,如果想出文集的話,怎樣來處理這樣一些思想感情前後有矛盾,甚至天翻地覆的矛盾的文章呢?這裡就有兩種辦法。在過去,有一些文人,悔其少作,竭力掩蓋自己幼年掛屁股簾的形象,儘量刪削年輕時的文章,使自己成為一個一生一貫正確,思想感情總是前後一致的人。

我個人不贊成這種做法,認為這有點作偽的嫌疑。我主張,一個人一生是什麼樣子,年輕時怎樣,中年怎樣,老年又怎樣,都應該如實地表達出來。在某一階段上,自己的思想感情有了偏頗,甚至錯誤,決不應加以掩飾,而應該堂堂正正地承認。這樣的文章決不應任意刪削或者乾脆抽掉,而應該完整地加以保留,以存真相。

在我的散文和雜文中,我的思想感情前後矛盾的現象,是頗能找出一些來的。比如對中國社會某一個階段的歌頌,對某一個人的崇拜與歌頌,在寫作的當時,我是真誠的;後來感到一點失望,我也是真誠的。這些文章,我都毫不加以刪改,統統保留下來。不管現在看起來是多麼幼稚,甚至多麼荒謬,我都不加掩飾,目的仍然是存真。

像我這樣性格的一個人,我是頗有點自知之明的。我離一個社會活動家,是有相當大的距離的。我本來希望像我的老師陳寅恪先生那樣,淡泊以明志,寧靜以致遠,不求聞達,畢生從事學術研究,又決不是不關心國家大事,決不是不愛國,那不是中國知識分子的傳統。然而陰差陽錯,我成了現在這樣一個人。應景文章不能不寫,寫序也推脫不掉,“春花秋月何時了,開會知多少”,會也不得不開。事與願違,塵根難斷,自己已垂垂老矣,改弦更張,只有俟諸來生了。

季羨林自選集?一生的遠行

書包 網 。 想看書來

楔子

七十多年的生命像一場春夢似的逝去了。這樣的夢並不總是像“春宵一刻值千金”那樣輕靈美妙。有時候也難免有驚濤駭浪,龍蛇競舞的場面。不管怎樣,我的生命像夢一般地逝去了。

對於這些夢有沒有留戀之感呢?應該說是有的。人到了老年,往往喜愛回憶往事。古今中外,概莫能外。我當然也不能成為例外。英國人常說什麼“往日的可愛的時光”,實有會於我心。往日的時光,回憶起來,確實感到美妙可愛。“當時只道是尋常”,然而一經回憶,卻往往覺得美妙無比,回味無窮。我現在就經常陷入往事的回憶中。

但是,我從來也沒有想到,把這些輕夢或者噩夢從回憶中移到紙上來。我從來沒有感到,有這樣的需要。我只是一個人在夜深人靜時,伏在枕上,讓逝去的生命一幕一幕地斷斷續續地在我眼前重演一遍,自己彷彿成了一個旁觀者,顧而樂之。逝去的生命不能復歸,也用不著復歸。但是,回憶這樣的生命,意識到自己是這樣活過來的,陽關大道、獨木小橋,都走過來了,風風雨雨都經過了,一直到今天,自己還能活在世上,還能回憶往事,這難道還不能算是莫大的幸福嗎?

只是到了最近一兩年,比我年輕的一些朋友,多次向我建議寫一點自傳之類的東西。他們認為,像我這樣的知識分子,已經活到了將近耄耋之年,古稀之年早已甩在背後了,而且經歷了幾個時代;在中國歷史上,也是一個難能可貴的機會;我這樣的經歷,過去知識分子經歷者恐怕不是太多。我對世事滄桑的閱歷,人情世態的體會,恐怕有很多值得別人借鑑的地方。今天年輕的知識分子,甚至許多中年知識分子,大都不能體會。有時候同他們談一點過去的情況,他們往往瞪大了眼睛,像是在聽“天方夜譚”。因此,他們的意見是,我應當把這些經歷寫出來,不要過於“自私自利”,只留在自己腦海中,供自己品味玩賞。這應該說是我這一輩人的責任,不容推卸。

我考慮他們的意見,覺得是正確的。就我個人來說,我生於辛亥革命那一年的夏秋之交,距離十月十日,只有一個月多一點。在這一段時間內,我當過大清皇帝的臣民,我大概也算是一個“遺少”吧。我在極小的時候,就聽到“朝廷”這個詞兒,意思是大清皇帝。在我的幻想中,“朝廷”是一個非人非神非龍非蛇,然而又是人是神是龍是蛇的東西。最後一個“朝廷”一退位,立刻來了袁世凱,緊跟著是軍閥混戰。赤縣神州,群魔亂舞。我三歲的時候,第一次世界大戰爆發。我對此毫無所知。對於五四運動,所知

遊戲競技推薦閱讀 More+
當眼鏡王蛇進入逃生遊戲

當眼鏡王蛇進入逃生遊戲

漫天星子
【本文將於8.11入v,謝謝小天使們的支援~】【接檔文①《金絲雀在驚悚遊戲被Boss精心飼養》】【②《小奶貓誤入逃生遊戲後》】 佘一青突破金丹熬過雷劫,一朝化形,從一條變異眼鏡王蛇精,變成了一個十七八歲唇紅齒白的少年,可惜他還是重度近視眼,還有億點點臉盲。 他心心念念想找到當年救他一條蛇命的恩人。 披著被雷劈得烏漆嘛黑的蛇蛻,耗費巨量靈氣使用秘法,把自個兒卷巴卷巴傳送到救命恩人身邊去了。 誰知睜
遊戲 連載 6萬字
絕世獨寵,王妃別太壞

絕世獨寵,王妃別太壞

南方網
遊戲 完結 72萬字
庶女當家之世子謀嫁

庶女當家之世子謀嫁

打死也不說
遊戲 完結 58萬字
漿糊百分百

漿糊百分百

男孩不逛街
遊戲 完結 46萬字
賣身契

賣身契

做男人挺好的
遊戲 完結 8萬字
我靠刷腦花成為女王

我靠刷腦花成為女王

日照生紫煙
大家好,我叫中原清,雖然我開局失憶,但是我撿到了兩個可愛的弟弟和一個妹妹。尤其是在後來,我又有了兩個哥哥,非常滿足。雖然我的其中一個哥哥魏爾倫致力於告訴我我和中也不是人類,另一個哥哥蘭波則想讓我們三個相信自己就是人類。但我覺得問題不大,畢竟我非常確信自己就是人類。為了尋找我丟失的記憶,我進入了東京都立咒術高等專門學校學習,看到上一年級的雞掰貓和怪劉海,我更確定自己就是人類。在一陣雞飛狗跳中,我在
遊戲 連載 6萬字