罪與罰

第15部分 (第3/4頁)

憐起他來，看到他從沙發上把腳伸下來，於是接下去說。“病了，就別去：又不急。

你手裡拿的是什麼？”

他一看：右手裡拿著割下來的幾條毛邊，一隻襪子，還有幾塊從口袋上撕下來的襯裡。他就這樣拿著它們睡著了。後來他想了一陣，想起來了，原來他發燒的時候半睡半醒，把這些東西緊緊攥在手裡，就這樣又睡著了。

“瞧，他弄來了些什麼破爛兒，攥著它們睡覺，就好像攥著什麼寶貝兒似的……”娜斯塔西婭病態地、神經質地大笑起來。他立刻把這些東西塞到大衣底下，並且拿眼睛死死地盯著她。雖然那時候他不大可能完全有條有理地進行思考，可是他感覺到，如果來逮捕他，是不會像這樣對待他的。“可是……警察局？”

“喝茶嗎？要，還是不要？我給你拿來；茶還有呢……”

“不要……我要出去：我這就出去，”他站起來，含糊不清地說。

“去吧，恐怕連樓梯都下不去呢？”

“我要出去……”

“隨你的便。”

她跟在管院子的人後面走了。他立刻衝到亮處，仔細察看襪子和毛邊：“有血跡，不過不十分明顯；血跡都弄髒了，有些給蹭掉了，而且已經褪了色。事先不知道的人什麼也看不出來。那麼娜斯塔西婭從遠處什麼也不會發現，謝天謝地！”於是他心驚膽戰地拆開通知書，看了起來；他看了很久，終於明白了。這是警察分局送來的一張普通通知書，叫他今天九點半到分局局長辦公室去。

“什麼時候有過這種事？就我本身而言，我和警察局從來不發生任何關係！而且為什麼恰好是今天？”他痛苦地困惑不解地思索著。“上帝啊，但願快點兒吧！”他本想跪下來祈禱，可是連他自己也笑了起來，——不是笑祈禱，而是笑自己。他急忙穿上衣服。“完蛋就完蛋吧，反正一樣！把襪子也穿上！”他突然想，“踩在塵土裡會弄得更髒，血跡就看不出來了”。但是他剛剛穿上，立刻又懷著厭惡和恐懼的心情猛一下子把它拉了下來。脫下來了，可是想到沒有別的襪子，於是拿過來又穿上，——而且又大笑起來。“這一切都是有條件的，一切都是相對的，這一切都只不過是形式而已，”他匆匆地想，並沒完全意識到自己在想什麼，可是他渾身都在發抖，“瞧，這不是穿上了！結果是穿上了！”然而笑立刻變成了悲觀絕望。

“不，我受不了……”他不由得想。他的腿在發抖。“由於恐懼，”他含糊不清地自言自語。由於發燒，頭又痛又暈。“這是耍花招！這是他們想耍個花招引誘我，突然迫使我中他們的圈套”，他走到樓梯上，還在繼續暗自思忖。“糟糕的是，我幾乎是在囈語……我可能說漏嘴，說出些蠢話來……”

在樓梯上他想起，所有東西還都藏在牆紙後面的窟窿裡，“大概是故意要等他不在家裡的時候來這兒搜查，”想起這件事來，他站住了。但是悲觀絕望和對死亡的犬儒主義態度——如果可以這樣說的話——突然控制了他，因此他揮了揮手，又往前走去。

“不過但願會快一點兒！……”

街上又熱得讓人無法忍受；這些天裡哪怕能下一滴雨也好哇。又是灰塵，磚頭，石灰，又是小鋪裡和小酒館裡冒出的臭氣，又是隨時都會碰到的醉鬼，芬蘭小販和幾乎快散架的破舊出租馬車。太陽明晃晃地照射到他的眼睛上，照得他頭昏目眩，——一個正在發燒的人在陽光強烈的日子裡突然來到街上，通常都會有這樣的感覺。

走到昨天去過的那條街道的轉彎處，他懷著痛苦而又十分擔心的心情望了望它，望了望那幢房子……立刻就把目光挪開了。

“如果問我，說不定我就會說出來”，他走近辦公室時，心裡想。

辦公室離他住的地方大約有四分之一俄裡。辦公室剛剛搬進這幢新房子、四樓上的一套新住房裡。那套舊房子裡，他曾經偶爾去過一下，不過那是很久以前了。走進大門，他看到右邊有一道樓梯，有個好像莊稼漢模樣的人，手拿戶口簿，正從樓梯上下來：“這麼說，是個管院子的；這麼說，這兒就是辦公室了”，他猜想是這樣，於是就上樓了。他不想問人，什麼也不想問。

“我進去，跪下，把什麼都說出來……”走上四層樓時，他這樣想。

樓梯又窄又陡，上面盡是汙水。四層樓上所有住房的廚房都衝著這道樓梯大敞著門，幾乎整天都這麼敞著，因此極其悶熱。腋下挾著戶口簿的管院子的人、警察局裡送信的信差、以及有事上警察局來的形形色色的男男女女，有的上來，有的下去。辦公