香水:一個謀殺犯的故事

第6部分 (第2/4頁)

謝尼埃走到賬房間的後面，就像先前他的主人一樣站在那裡，目光凝視著店門。他知道，

在以後幾小時裡將發生什麼事：店裡什麼事也不會發生，而在樓上的巴爾迪尼辦公室裡將會

發生習以為常的災難。巴爾迪尼將脫去他那浸透弗朗吉帕尼香水的藍外衣，坐到辦公桌旁，

等待著靈感。這靈感不會到來。他會跑到擺著數百個試驗小瓶的櫃子那裡，隨便混合點什麼。

但這樣的混合準會失敗。他將會詛咒，把窗戶開啟，把混合物丟進河裡。他還會試驗點別的，

照樣不會成功。他會高聲叫喊，怒吼，在已經散發出令人麻醉的氣味的房間裡號哭抽搐。晚

上七點左右，他會痛苦地下樓，四肢顫抖，痛哭流涕地說：“謝尼埃，我的鼻子沒有了，我

無法制造香水了，我無法生產西班牙皮革供應伯爵了，我失敗了，我死心了，我想死，謝尼

埃，請您幫助我死吧！”而謝尼埃將會建議，派個人到佩利西埃那裡弄瓶“阿摩耳與普緒喀”，

巴爾迪尼將會同意，條件是，不能讓人知道這醜事。謝尼埃會發誓保證，夜裡他們會偷偷地

用別人的香水來噴灑供應維拉蒙特伯爵的皮革。事情必然如此發生，而不是別樣。謝尼埃只

是希望，他把這臺戲演完。巴爾迪尼已經不是大的香水生產者了。是的，在過去，在他青年

時代，即在三四十年前，他發明了“南方的玫瑰”和“巴爾迪尼奇香”，他的全部財產得歸功於

這兩種真正偉大的香水。但是他現在老了，精力耗光了，再也不瞭解時代的風氣，不知道現

在人們新的審美觀，即使他現在再生產出一種自己設計的香水，那麼它也必定是不合時宜的、

沒有銷路的產品，一年後他們會把它接人十倍的水，當作噴泉水出售。真可惜，謝尼埃心想，

照照鏡子看看自己的假髮是否戴好，他為老巴爾迪尼惋惜，為這家生意興隆的商店惋惜，因

為他會把這商店搞垮。他也為自己惋惜，因為到巴爾迪尼把它搞垮時，他，謝尼埃本人也太

老了，無力把商店辦下去……

吉賽佩·巴爾迪尼雖然脫去了他那件散發芳香的外衣，但這只是出於老習慣。弗朗吉帕

尼香水的香味早已不再妨礙他的嗅覺了，他穿上這件外衣已經幾十年了，根本不會再覺察到

它的氣味。他也早就把辦公室的門關了起來，自己求得了安靜，但是他沒有坐到辦公桌旁苦

思冥想，等待靈感，因為他比謝尼埃知道得更清楚，他不會有什麼靈感。他從來也沒有過靈

感。他固然已經年邁，精力已經耗光，這是事實，並且他也不再是個製造香水的大專家；但

是他知道，他從來就不是一個製造香水的專家。“南方的玫瑰”是他從父親那裡繼承的，“巴

爾迪尼奇香”的配方是從一個走江湖的熱那亞香料商人那裡買來的。他的其他香水都是盡人

皆知的混合香水。他從未發明過什麼。他不是發明家。他是個細心的香味生產者，像個廚師

一樣，依靠經驗和良好的烹調配方能做出美味佳餚，但從未發明過自己的菜譜。他搞實驗室、

試驗、檢查和保密等一整套把戲，是因為這麼做才合乎香水製造商兼手套製造商這個行業的

情況。香水專家就是半個化學家，他創造奇蹟，人們需要這奇蹟！他的技藝是一種手藝，如

同其他手藝一樣，這點他本人是知道的，這是他的驕傲。他根本不想當發明家。他對發明非

常懷疑，因為發明總是意味著規律的破壞。他也根本沒想到為維拉蒙特伯爵發明一種新的香

水。晚上他也不會聽從謝尼埃的勸告去弄佩利西埃的“阿摩耳與普緒喀”香水。這香水他已經

有了。這種香水就在那兒，在窗前的書桌上，裝在有磨口瓶塞的小玻璃瓶裡。幾天前他就把

這香水買來了。當然不是他親自去買。他本人畢竟不能到佩利西埃那裡去買香水啊！他得通

過中間人，而這中間人又透過另一箇中間人……謹慎是必要的，巴爾迪尼買這香水不光是用

來噴灑西班牙的皮革，因為要用於此目的，這麼少的量是有夠的。他有更壞的目的：仿製這

種香水。

順便提一下，這並不是被禁止的。這只是很不地道。