香水:一個謀殺犯的故事

第23部分 (第3/4頁)

後，他用這汗衫來擦洛爾的身子，從頭擦到腳，擦得非常

徹底，就連毛孔上的油脂碎屑連同最後的一絲一毫香味也從面板上擦下來。到這

時，他才認為她真的死了，像花的碎屑一樣萎縮、蒼白和疲軟。

他把汗衫扔到那車到香味、上面還留有少女的殘存物的大布單裡，又把睡衣

連同她的頭髮放進去，把這一切捲成一個紮紮實實絡小包。又把床上的屍體蓋起

來。這時，雖然夜的黑暗已經轉變成黎明的藍灰色，房間裡的東西已經開始呈現

它們的輪廓，可他並沒有朝她床上投去目光，以便這輩子至少用眼睛看過她一眼。

他對她的外形不感興趣。對於他來說，她作為軀體已經不再存在，只還剩下沒有

軀體的香味。而這香味，他就夾在胳臂下，隨身帶著它。

他輕輕地跳到窗臺上，從梯子上爬下去。外面，風又刮起來，天空晴朗，冰

冷的深藍色的光瀉到大地上。

半小時後，女僕在廚房裡生火。當她走到屋前拿木柴時，看見靠在牆上的梯

子，但是由於睡眼惺鬆，她對此摸不著頭腦。六點剛過，太陽昇了起來。這巨大

和金紅色的太陽是從勒蘭群島兩個島嶼之間的海里升起的。天上沒有一絲雲彩。

一個晴朗的春日開始了。

裡希斯的房間朝西，他是在七點醒來的。幾個月來，他第一次睡了個好覺，

並且與他的習慣相反，又躺了一刻鐘之久，在床上懶洋洋地舒展四肢，高興地嘆

著氣，仔細聽著從廚房傳來的悅耳的嘈雜聲。然後他起身，把窗子開得大大的，

看到外面晴朗的天氣，吸入早晨新鮮的帶有香味的空氣，聽著大海的濤聲，這時

他的情緒達到了高潮，他把嘴唇收攏得尖尖的，吹起了歡快的旋律。

他一邊穿衣服，一邊繼續吹著，而且在他離開房間，邁著矯健的步子跨過走

道靠近他女兒的房間時，他仍然吹著。他敲門。他再次敲，輕輕地敲，以免把她

嚇著。沒有回答。他微笑。他明白她還在睡。

他小心翼翼地把鑰匙插入孔裡，轉動鎖舌，輕輕地，留心不把她弄醒，幾乎

是迫切地期望著看到她還在睡覺，他想在不得不把她嫁．緣—個男、人之前、再

一次，也是最後一次把她從睡夢中吻醒。

門開了，他走進房間，陽光照到他的整個臉上。房間猶如裝滿了增煙發光的

銀子，一切都放射出光芒，他痛得只好把眼睛閉了一會兒。

當他又睜開眼睛時，看到洛爾躺在床上，身子赤裸，死了，頭髮被剃光，全

身白極了。情況正如他前天夜裡在格拉斯做的噩夢一樣，當時他夢醒後忘記了內

容，此時夢境像雷擊一般又回到他的記憶裡。一切都突然像夢裡那樣分毫不差，

只是清晰得多。洛爾·裡希斯被殺的訊息迅速傳遍了格拉斯地區，就彷彿在傳說：

“國王死了！”“戰爭爆發了！”或“海盜上岸來了！”這訊息引起了與此類似

的、更加嚴重的恐慌。早已被遺忘的恐懼突然又襲來了，像去年秋天那樣蔓延，

伴隨著驚慌、激憤、狂怒、歇斯底里的懷疑、絕望。人們夜間又呆在家裡，把自

己的女兒關起來，構築工事保護自己，不再睡覺，相互間不再信任。每個人都在

想，如今又會像原來那樣。每週發生一次地殺，時光似乎又倒退了半單。

恐懼比半年前更加令人麻木，因為人們以為早已度過的危險又突然到來，在

人們中間傳播了束手無策的情緒。就連主教的詛咒也失靈了；安託萬·裡希斯，

偉大的裡希斯，市裡最富的市民，第二參議，一個強有力的、從容鎮靜的大人物，

他可以使用一切輔助手段，卻無法保護自己的孩子；兇犯的手面對洛爾聖人般的

美麗竟毫不手軟——因為事實上，凡是認識她的人，都覺得她是聖女，特別是現

在，在她死了以後；那麼，躲避兇手還有什麼指望？他比瘟疫更殘酷，因為人們

可以避開瘟疫，卻無法逃脫兇手的魔爪，裡希斯就是明證。兇手顯然有超凡的本

領。即使他本人不是魔鬼，那麼他也必定是與魔鬼結了盟。因此，許多人，主要

是頭