香水:一個謀殺犯的故事

第24部分 (第1/4頁)

上和各鄉教堂的大門上，都張貼了通緝兇手的告示，供識字的人朗讀。這些佈告

每天宣讀三次。人們所猜想的關於畸形腳的事，無疑支援了這樣的看法：兇手就

是魔鬼本身。這種看法與其說使人們得到了有益的啟發，毋寧說是更煽起了人們

的驚恐。

直至格拉斯法院院長受裡希斯的委託，對提供情況捉獲兇手者懸賞不少於二

百利佛爾後，在格拉斯、奧皮奧和古爾東，由於有人告發，有幾個製革夥計被捕，

而且很不幸，他們中竟然有個跛腳的。儘管有好幾個人證明此人當時不在現場，

人們還是打算對他嚴刑拷打。此時，即在兇殺發生後的第十天，市哨所有個人來

找市府機構，對法官提供了下述情況：他名叫加布裡埃爾·塔格利阿斯科，是哨

所的上尉。他那天像平常一樣在王宮門值勤，有個人，如他現在所知道的，與通

緝告示上所描述的情況相當符合，曾上前與他攀談，反覆並急切地打聽第二參議

及其一行人早晨離開城市時走哪條路。這件事本身在當時和後來都沒有引起他重

視，況且靠他自己的力量他肯定也回憶不起這個人了——這個人是完全不值得留

意的——倘若他不是在昨天又看見了他，而且是在格拉斯這兒，在盧浮街德魯師

傅和阿爾努菲夫人的作坊前。他還說，昨天他看到那個人走回工場時，發現他走

路明顯地一瘸一拐。

一小時後，格雷諾耶被捕。因辨認其他受嫌疑者而在格拉斯逗留的拉納普勒

那個老闆和馬伕，立即認出他就是在他們客棧過夜的那個製革夥計。他們說，就

是他，而不是別人，他就是被通緝的殺人犯。

人們搜查工場，搜查弗朗西斯修道院後面橄欖園裡的那間小屋。有一個角落

裡，放著洛爾·裡希斯被剪碎的睡衣、汗衫和紅頭髮，幾乎沒有藏起來。人們掘

開地面，其他二十四名少女的衣服和頭髮逐漸顯露出來。用來擊斃受害者的木棒

和亞麻制的旅行袋也都在。證據確鑿。教堂的鐘聲響了起來。法院院長宣告，罪

行累累的殺害少女的兇手在被追緝近一年之後，終於被捕，並已被關押。

起初，人們不相信這個公告。他們認為這是官方想要掩蓋自己無能並穩定人

民不安情緒的遁詞。過去曾傳說兇手已經到格勒諾布林去了，人們依然記憶猶新。

這次，恐懼已經深入到人們的靈魂裡。

第二天在官廳前的教堂廣場上公開展出罪證時——那情景真是令人毛骨悚

然，在大教堂對面，廣場的前端，二十五套衣服連同二十五束頭髮掛在一排木杆

上，猶如稻草人那樣——公眾的看法立刻改變了。

成千的人列隊從陰森可怕的展覽場所走過。被害者親屬認出他們親人的衣服

時，發出了驚天動地的哭喊聲。其他的觀眾，一部分人想看熱鬧，另一部分人要

親眼目睹才相信，都要求把兇手帶來示眾。他們的呼喊聲響徹雲霄，人流洶湧的

小小廣場上不安的情緒造成了威脅，法院院長決定派人把格雷諾耶從囚室裡帶

來，讓他站在官廳二樓的一個視窗。

格雷諾耶一站到視窗，叫喊聲立即平息。廣場上突然鴉雀無聲，彷彿這是在

酷熱的一個夏日中午，外面的一切都在曠野上，或是躲進房子的陰影裡。再也聽

不見腳步聲，咳嗽聲和呼吸聲。人們瞪著眼、張開嘴巴達數分鐘之久。誰也不能

理解，站在樓上視窗的那個輕浮、矮小、蜷縮著的男子，那個無足輕重的人，那

個可憐蟲，那個廢物，竟能幹出二十五次兇殺。他根本不像個殺人犯。誠然，誰

也說不出，他原來想象的兇手，這個魔鬼，是什麼樣子，但是所有人都一致認為，

像他這樣的人不是！然而——雖然這餘人犯與人們時想象完全不符；因而他出現；

正如人們可以認為的那樣，是缺乏說服力的，但是非常奇怪，這個站在視窗的有

血有肉的人，兇手只能是他，不可能是別人的事實，卻產生了一種令人信服的影

響。他們所有人都在想：這根本不是真的！——而在同一時刻，他們卻又知道這