新畫皮

第1部分 (第1/4頁)

第1節：序

序

神仙和鬼，都是人的創造物。從理論上說，神仙就是特異的人，可以騰雲駕霧，可以長生不死。但成仙的門檻比較高，一個人要想成為神仙，需要積德行善，需要苦心修煉，或者有某位神仙提攜，或者有幸吃到仙丹仙食。自古以來，許多人都把成為神仙當作人生的終極目標，就算成不了，最低限度也要比正常人多活幾十年、幾百年，所以他們終生修煉，或者遍訪名山，希望能有一次奇遇。

成仙長壽也是一些皇帝的心願。皇帝什麼都不缺少，只缺少修煉的耐心，要走成仙的捷徑，於是四處訪求，訪到一些“真”假神仙術士，為他煉製丹藥。丹藥吃下去，結果是急性或者慢性中毒，死得反而更快更早，沒聽說哪個皇帝真的成了神仙。

相對而言，人變鬼就容易得多，每個人死後，無論貴賤貧富，都會成鬼。在民間傳說和文人小說裡，一些不安分的靈魂，因為不滅的愛怨，貪戀著人世，常常闖進某些人的生活，或者幻化為豔麗的女子，或者幻化為多情男兒，與世人相愛戀，甚至能生出後代來。

看一看漢字，就明白鬼從何來。“魂”與“魄”，都以“鬼”為偏旁，這兩樣東西像人體內的經絡一樣，沒有實體卻真實地存在。世界上最高明的解剖學家也找不出魂、魄在身體中的具體位置，但是，沒有了魂和魄，一個人就算活著，也是行屍走肉。

而魂魄離開了人體，依然可以在空中游蕩，遇到合適的機會，顯形出來，像武大郎或者哈姆雷特的父親，在活人面前顯靈，與人對話，這就是鬼。所以說，鬼是魂魄的形體，是人體的衍生物，是生命的另一極。

神和鬼的後面，其實隱藏著靈魂不死的信念。一個人如果絕對地不信神不信鬼，就要相信人死之後一片漆黑，甚至連漆黑也看不到，對一切都沒有感知。這樣的信念，其實對活著的人很殘酷，完全接受它需要勇氣，也需要一種達觀的人生態度。

不管是真是假，是有是無，從人道的角度講，我們真的需要神鬼。有了它們，我們對大限之後還可以做一點想像，寄託一點希望，對現世的生活也會更認真更負責。

明白了這樣的道理，再去讀《聊齋》，再去講聊齋式的故事，更能體會其中的趣味。

在《聊齋》的自序中，蒲松齡寫道：“披蘿帶荔，三閭氏感而為騷；牛鬼蛇神，長爪郎吟而成癖……才非幹寶，雅愛搜神；情類黃州，喜人談鬼。聞則命筆，遂以成編。”

短短一段話，勾畫出中國文學摹寫鬼神的悠長傳統，也坦承《聊齋》對先賢作品的學習和繼承。

做為短篇小說的巔峰之作，《聊齋》中的許多故事堪稱經典。經典本身自然包含著某種純正性，像是空間的一個原點，可以向著各個方向畫出一條放射線，無限延展，演繹出不同的悲喜故事。

另一方面，《聊齋》中的篇章故事彼此獨立，也沒有複雜的結構框架，給改造者留下許多便利和發揮的空間，可以在原作基礎上不斷進行新的嘗試。

這樣的改造是一件很有趣的事。所以大家從原點出發，從《聊齋》當中選擇故事，新增上各人的經驗和時代的審美趣味，藉助最新的技術手段，一次一次把《聊齋》搬上銀幕、熒屏，帶給觀眾全新的體驗。

相對而言，文字上的改造成本低廉，只要投入足夠的時間與情感，就可一試。惟一的風險是貽笑大方，即碰到“丟臉”這兩個字。好在《聊齋》不是《紅樓夢》，我們可以扯出一塊叫做“白話”的遮羞布來。於是，膽子自然也就大了起來。

本書是把《聊齋》中適合自己口味的篇什挑選出來，換一個角度、換一種方式重新敘述，鋪展另外一種可能性。書中沒有帝王將相，沒有神佛仙道，只有普通的人，善良的鬼，可親的生靈。

窮途末路的書生遇到一個女鬼，巧妙利用，讓她幫助自己度過科舉難關。功成之日，書生卻把女鬼剷除，沒有一點憐惜。

河中的水鬼夜夜陪伴漁夫，幾十年裡，幫他打漁，和他喝酒，彼此結下深厚的人鬼情誼。漁夫老邁體衰，最後選擇死在河中，去陪伴他舊日的鬼友。

女鬼與書生相戀，索取書生的精與血，要重生為人。在約定的時刻，書生急切地掘開女子的墳塋，女子卻在他懷裡變成一具腐屍，書生痛悔自己的失誤，自盡而亡。

青蛙神的女兒嫁給人世的青年，對他真心愛慕，卻一次又一次被他傷害，絕望的女子徘徊在愛恨之間，難以取捨。

撞到蛛網上的一隻綠蜜蜂被一位書生救下，夜裡幻化為一