閻連科經典作品集:四號禁區

第10部分 (第1/4頁)

院子裡各戶人家的門，依舊嚴死著，然電視機的聲音卻一齊跑滿院落，所有的聲響，都是一個調兒。那時候，全市人都正熱著瓊瑤的《雪珂》。鬱林其料想，老婆也決然不會錯了這一時機。可他推門進屋，電視卻是關著，老婆正躺在床上，開著檯燈，在翻一本普及本的法律常識，看的是《婚姻法》的一個章節。見他回來，她把《法律常識》往床頭一放，坐起來問：

“離了婚，你還回來看女兒嗎？”

鬱林其：“你叫嗎？”

老婆鐵著口氣說：“我不叫！”

鬱林其坐到床上：“不叫我就不回來。”

看著鬱林其的順從，老婆又忽然心軟。

“我同意你帶走女兒幾張照片。”

鬱林其說：“同意我就帶，不同意就不帶。”

到了吵也無可吵的時候，大凡人都已經無奈，如同累得沒了說話的力氣。餘下的時間，便是乾乾巴巴的對坐，靜默悄息的洗漱。做完這一切，又彷彿緩過了疲勞，有力氣說出話來。

他說：“我想睡了。”

她說：“你睡不睡礙我啥兒事？”

他就從那並著枕頭的北床頭，抽過外面一個，放至南床頭，*睡了。原說我想睡了，僅是想找下一句話說，不想躺在床上，那胸口的疼痛慢慢減少，瞌睡真的有了，他就決定好好睡上一覺。也好像真的睡了一覺，也好像壓根沒有睡著。似乎還記得他睡了，她到院落給鄰人說了什麼，好像是為市容建設，要市民們每人捐贈兩塊錢的集資……總之，待她*上床時，他已經徹底醒來，半星兒瞌睡的味道也嗅不到。

夜又深又黑。鄰居電視機裡有了再見的聲音，接下是關電視那啪的一響。她*時，動作輕輕緩緩，和往常無二，把一件件衣服提著領子或褲腰，稍微抖一下，搭在椅背上。然後，並不問他啥，就武斷地關了燈。從窗裡能看見這城市上空的電焊光，明滅閃灼，遠得如同天邊。鑽被窩時，事情就壞了。她本來是試著伸腿的，可她還是碰了他。碰了他，她就像冷不丁踩了一條蛇，忙不迭兒將腿挪走了。

然這一碰，鬱林其心裡卻哆嗦出一個熱顫，渾身都隨著這顫抖，流過一陣暖情。屋裡不冷不熱，黑得舒舒適適。窗玻璃上朦朧的亮光，如塗抹的一層顏色。他忽然後悔，睡時自己把枕頭拿了過來。從門縫擠進的一絲夜風，悄悄然爬上床來。很想找出一句話來，從床上傳遞過去，他便乾咳一聲，又響又亮，讓人一聽，就知他喉裡順順當當，沒有一絲痰跡。然老婆那邊，好像真的睡著了，連個翻身的聲音也沒有。他覺得身上熱燥，有些口乾，卻又不想喝水。於是舔舔嘴唇，從床上坐起，抱著肩膀，想讓夜涼冷了身上的熱意。他就那麼坐著，默了許久，知道她不會睡著，卻又不敢碰她一下，便點了一根菸吸。又點了一根菸吸。吸完第五根時，窗外電焊的光閃也徹底滅去。這城市寂得彷彿被釘進了棺材，又埋進了墳裡。到這兒，他死活沒有聽到她的響動，以為她是真的睡了，身上的熱燥也減去不少，想靜心躺下時，她卻在那頭翻了一個身。

他對自己忍受不住了。

“你沒睡？”

她沒應。

他知道他這時去碰她，她會說些什麼。六年的夫妻生活，他不記得她主動過幾次。也不記得，他主動了她怎樣去迎接過他。為了壓住自己身上的火熱，他躺下用手去擰自己的大腿，又咬自己的指頭，最後就咬住自己的嘴唇。用自己指甲掐著*的一點點皮肉，僵僵地躺著不動，心裡在喚：癌呀，你擴散吧，快些擴散吧，讓我早點死掉算了。

她真的沒有睡著，又在床上翻了一個身。

院外的街上，有汽車開過的聲音，有男女青年的野唱。他往死裡地折磨著自己的身體，他對自己說，這個城市，這個女人，這個家，一切都不屬於我了，我決不再低頭向她求出半句言語。汽車的聲音由近至遠，青年的野唱，也漸漸消失。

她突然說話了，聲音彷彿從門外飄過來。

“鬱林其。”她叫。

他不理她，依舊掐著自己的*。

她又說：“鬱林其，你是下死心離婚了？”

他理她了：“不是都給你說過了。”

“你過來吧，”她說，“我知道你在幹啥兒。”

他被她一言猜中，忽然生了滿身羞愧，驟然間，渾身無力了，軟得如一堆爛泥。到這時，他才發現，自己的腿捱了她的身子，而自己卻滿身汗水，那腿如洗過一般。

他說：“我不去，我鬱林其不是賤骨頭。”