隨便看看提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
莫瑞爾的血直往上湧，他衝著兒子轉過身。威廉比他高大些，但莫瑞爾肌肉結實，而且正在氣頭上。
“我不敢？”他大叫：“我不敢？毛頭小夥子，你再敢多嘴，我就要用我的拳頭了。哼，我會那樣做的，看著吧。”
莫瑞爾彎著腰，窮兇極惡地舉起拳頭。威廉氣得臉色發白。
“你會嗎？”他說，平靜卻又激動，“不過這是最後一次了。”
莫瑞爾跳近了一步，彎著腰，縮回拳頭要打，威廉的拳頭也準備著出擊。他的藍眼睛閃過一束光，好象在笑。他盯著父親，只要再多說一句話，兩個人就會打起來。保羅希望他們打起來，三個孩子嚇得臉色蒼白，坐在沙發上。
“你們倆都給我住手，”莫瑞爾太太用一種嚴厲的聲音喝道：“夠了，吵了一夜啦。你，”她說著，轉向丈夫：“看看你的孩子！”
莫瑞爾朝沙發上瞥了一眼。
“看看你的孩子，你這個骯髒的小母狗！”他冷笑道，“怎麼了，我倒想知道我對孩子們怎麼啦？他們倒像你，你把你那一套鬼把戲傳給了他們——是你把他們寵壞了。”
她沒有理他。大家都沒有吭聲，過了一會，他脫下靴子扔到。桌子下，上床睡覺去了。
“你為什麼不讓我跟他幹一仗？”威廉等父親上樓後問道，“我會輕而易舉地打倒他。”
“行啦——打你自己的父親！”她回答。
“父親！”威廉重複，“把他叫父親！”
“是的，他是——因此——”
“可你為什麼不讓我收拾他？我不費什麼勁就收拾他一頓。”
“什麼主意！”她喊起來，“還沒到那個地步吧。”
“不，”他說，“情況更壞。看看你自己，你為什麼不讓我把你受的罪還給他？”
“因為我再也受不了這麼多刺激，再別這麼想了。”她索性大哭起來。
孩子們悶悶不樂地上床了。
威廉逐漸長大了。他們家從河川區搬到山頂的一所房子裡，面對著像凸形的海扇殼那樣鋪開的山谷，屋前有棵巨大的白蠟樹。西風從德比郡猛烈地刮來，橫掃向這座房子，樹被颳得呼呼響，莫瑞爾喜歡聽這風聲。
“這是音樂，”他說，“它催我入睡。”
但是保羅、亞瑟、安妮討厭這種聲音，對保羅來說這就像惡魔的叫聲。他們搬到新居的第一個冬天，父親的脾氣更壞了，孩子們在大街上玩到八點才回來，然後孩子們就上床睡覺。大街靠近山谷，四周空曠漆黑。媽媽在樓下做針線活。屋子前一大片空間使孩子有一種黑夜漆漆，空曠迷惘，恐怖陰森的感覺。這種恐怖感來自那棵樹上的呼嘯聲和對家庭不和的煩惱。保羅常常在長時間熟睡中被樓下傳來的重重的腳步聲驚醒。他聽見了父親醉醺醺地回來了，大吼大叫，母親尖聲應答著，父親的拳頭砰砰地敲著桌子，聲音越來越高地在咒罵。隨後這一切都湮沒在風颳白蠟樹發出的呼嘯聲中。孩子們心神不定地靜靜地躺在床上，等著風颳過後好聽父親在幹什麼。他可能又在打母親。黑暗中有一種恐懼的感覺，還有一股血腥味。他們躺在床上，提心吊膽，煩惱萬分。風颳著樹枝，越來越猛，就像只大豎琴的琴絃在鳴響、呼應、噴發。突然一片令人恐懼的寂靜，方圓四周，樓上樓下一片寂靜。怎麼了？是血的寂靜吧？他幹了些什麼？
孩子們躺在黑暗中，靜靜地呼吸著。終於聽到父親扔掉靴子，穿著長襪子重重地上樓。他們靜靜地聽著。風小了，他們聽得見水龍頭裡的水嘀嘀噠噠流進水壺，母親在灌早上用的水。他們才能安下心來睡覺。
到早晨他們又歡歡喜喜地、興致勃勃地玩耍，就像晚上圍著那根黑暗中的孤獨的路燈跳舞一樣快樂。不過，他們心中還是有一團揮不去的陰霾，眼睛流露出一絲黯淡，顯示了他們內心生活的挫折。
保羅恨父親，從小他就私下裡有一種強烈的宗教信仰。
“讓他別喝酒了。”他每天晚上祈禱著。“上帝啊，讓我父親死去吧。”他常常這麼祈禱。有時，下午吃完茶點，父親還沒回來，他卻祈禱：“別讓他死在礦井裡吧。”
有一陣全家人吃盡了苦頭。孩子們放學回來吃完茶點，爐邊鐵架上那隻大黑鍋熱湯沸騰，菜放在爐子上，等待莫瑞爾回家開飯。他本應該五點鐘到家，可近幾個月來，他收工後，天天在外面喝酒。
冬天晚上，天氣寒冷，天黑又早，莫瑞爾太太為了節省煤油在桌上放了一隻銅燭臺，點上一根牛油蠟燭。孩子們吃完黃油麵包，準備
