兒子與情人 完結版

第21部分 (第1/4頁)

為高人一等。但私下裡，卻也渴望著這種他們無法得到的精神上的親密。因為他們太麻木不仁，對別人一概愚蠢地蔑視，因此阻塞了每一條通往密切交往的途徑。他們要的是真正的親密，但他們甚至連一個人都沒有好好地接近過，因為他們不屑於走出第一步，他們看不起這種建立普遍交情的小事。

保羅對雷渥斯太太充滿了好奇。當他和她呆在一起時，彷彿一切蒙上了一層宗教色彩。他的心靈，受過創傷但又相當成熟，像尋求滋養似的渴求著她。在一起時，他們似乎能從一個日常經歷中探究出其中榮辱生死的真諦。

米麗亞姆不愧是她母親的女兒。在午飯後的陽光下，孃兒倆陪著他一起到田野裡去。他們一起找鳥窩，果園的樹籬上就有隻雌鷦鷯的窩。

“我真想讓你看看這個窩。”雷渥斯太太說。

他蹲下身來，小心地用手慢慢穿過荊棘模進鳥窩那圓圓的門。

“簡直就像摸到了鳥兒的身體內部一樣，”他說，“這裡很暖和。人家說鳥兒是用胸脯把窩壓成杯子那麼圓的。但我弄不明白怎麼頂也是圓的呢？”

這鳥窩似乎闖入了這娘倆的生活，從那以後，米麗亞姆每天都為看看這個鳥窩。

鳥窩對她來說似乎很親密。還有一次，當他和米麗亞姆一起走過樹籬時，他注意到了那些白屈菜，彷彿一片片金黃色的光斑撒在溝邊上。

“我喜歡這些白屈菜，”他說：“在陽光下，花瓣就平展開來，彷彿被陽光燙平了似的。”

從那以後，白屈菜對她也有了吸引力。她很善於擬人想象，但還是鼓勵他像這樣去欣賞各種事物。這樣，這些事物在她眼裡就變得栩栩如生了。她似乎需要外界的東西先在她的想象中或她的心靈中燃起火花，然後她才能確切地感受到它們的存在。由於她一心信教，她彷彿跟凡俗生活斷了線。她認為，這個世界如果不能成為一個沒有罪惡的修道院或者天堂，那麼，就是一個醜惡、殘忍的地方。

就是在這種微妙的親密氣氛中，在對自然界的東西具有一致看法而產生的情投意和中，他們逐漸萌發了愛情。

單方面來說，他是經過好久才瞭解她的。由於生病，他不得不在家待了十個月。

有一段時間，他跟母親去了斯肯格涅斯，在那裡過的相當不錯。不過，即使在海濱，他也寫了幾封長長的信給雷渥斯太太，給她講了海岸和海。他還帶回來他心愛的幾幅單調的林肯海岸的素描，急著給她們看。雷渥斯太太家人對他的畫比他母親還感興趣。當然莫瑞爾太太關心的不是他的藝術，而是他本人和他的成就。但雷渥斯太太和她的孩子們都幾乎成了他的信徒。他們鼓舞了他，讓他對他的工作滿腔熱情，而他的母親的影響就是讓他更加堅定，孜孜不倦，不屈不撓，堅持不懈。

他不久就和幾個男孩子們交上了朋友。他們的粗魯只不過是表面現象罷了。一旦他們遇到了自己信得過的人，他們就變得相當溫文爾雅，和藹可親。

“你想跟我一起去修耕地嗎？”艾德加有些猶豫地問他。

保羅高高興興地去了，整個下午都幫著朋友鋤地，或者揀青蘿蔔。他常常和三兄弟躺在穀倉裡的乾草堆上，給他們講關於諾丁漢和喬丹的事情。投桃報李，他們也教他擠牛奶，讓他幹些小雜活——切乾草、搗爛蘿蔔——他願幹多少就幹多少。

到了仲夏，整個乾草收穫季節，他都和他們一起幹活，而且喜歡上了他們。實際上，這個家庭與世隔絕，他們多少有點像“遺民”。雖然這些小夥子們都強壯而健康，然而他們生性過於敏感，愛躊躇不前的性格使他們相當孤寂，而你一旦贏得他們的親密情誼，他們也是相當親切的貼心朋友。保羅深深地愛上了他們，他們同樣也愛保羅。

米麗亞姆是後來才接近他的。不過他卻早在她還沒在他生活中留下任何痕跡時就已經進入了她的生活圈子。一個無聊的下午，男子漢們在地裡幹活，其它人去了學校，家裡只有米麗亞姆和她的母親。這姑娘猶豫了一會兒，對他說：“你見過鞦韆嗎？”

“沒有。”他回答，“在哪兒？”

“在牛棚裡。”她回答。

在準備給他什麼東西，或給他看什麼東西之前，她總是要猶豫不決。男人對事物的價值標準和女人的大不一樣。她喜歡的東西——對她來說很寶貴的東西——卻常常受到幾個兄弟的嘲弄取笑。

“好，走吧。”他回答著，跳起身來。

這兒有兩個牛棚，穀倉兩邊各有一個。一個低暗一些的牛棚有四頭母牛，當小夥