美麗與哀愁:一個真實的夢露

第14部分 (第2/4頁)

如此，也還是有“美好”的日子。我們騎車破霧穿行於樹木參天的溫沙公園之中，或者我們乘車去布萊頓，流連忘返於風景如畫的海濱大道上。瑪麗蓮盡力使自己看起來不像是一個需要別人小心服侍的病人。 我倆談論未來，準備在鄉下購買一幢住宅。她夢想拍完這部電影就做一個妻子，平靜的生活。在拍攝影片的日子裡，她不吃藥就根本睡不著——這種鎮靜藥比我當時所知道的更危險。我自己也吃過幾次藥片，確實有半天時間都是迷迷糊糊的。我相信瑪麗蓮在白天不得不為了保持頭腦清醒而努力。但這一切立即該結束了。我們只要努力堅持到底爭取到電影攝製完成，然後，真正的生活就能開始。 四、真正的生活 《王子與歌女》一片不成功，米勒夫婦回到紐約，瑪麗蓮·夢露電影公司宣告解體。米勒夫婦期待的“真正的生活”開始了。 米勒夫婦在紐約購買了東57街444號的一套公寓，那裡客廳、起居室、臥房、書房、客房、健身房、餐廳、健身房、汽車房等一應俱全，瑪麗蓮將它裝飾得舒適、典雅。平日裡，他們住在這裡，到週末的時候就會到康涅狄格州——米勒家的農場去。 米勒先生喜歡一大早就開始在書房裡工作。他通常早晨6：00起床，關起書房的門獨自寫作。書房裡很安靜，因為瑪麗蓮為了丈夫能夠安心寫作，特意在書房裡裝了隔音裝置。中午，他也只是在廚房裡小憩一下，然後又繼續寫作。瑪麗蓮則喜歡在8：30起床，在等廚娘做早餐的空擋裡，牽著狗到外面遛一圈。如果廚娘不能來，她就親自做早餐，並一一擺在餐桌上，與丈夫共進早餐。 吃完早餐，她會來到浴室，在浴缸裡放滿水，然後將身體泡在浴缸裡，一邊看報，一邊聽音樂。如果要去電影公司拍片，瑪麗蓮便提早到浴室中衝個淋浴，水溫先熱後涼，為的是抖擻精神，能拍齣好戲。 在家居的日子裡，瑪麗蓮總是隨意地穿著一條裙子、一件上衣、平底鞋，一派隨意、清純，不施粉黛，顯得年輕而漂亮。 每到星期二、五，瑪麗蓮到表演訓練班，聽李·斯特拉斯伯格授課。 中午，她匆匆趕回家，和米勒共進午餐，邊吃邊聊當天地所見所聞。下午，瑪麗蓮通常同米勒與前妻所生的兩個孩子玩耍，給他們講故事，孩子們也喜歡她。然後，瑪麗蓮親自下廚做飯。她喜歡烤出各種麵包，或者做出麵條和其他菜餚。米勒一家常在舒緩的古典音樂中，共進晚餐。在晚餐之後，米勒夫婦到幽靜的街道、或中央公園散步；或去劇院聽歌劇、去電影院看電影；有的時候也在家裡開派對。 米勒對妻子也愛護有加。他很理解妻子厭惡小動物被人殺戮，便每週陪她去一個公園，用5角錢的價格買下被捕捉的鴿子，然後將鴿子放飛。有一次他們在回農場的路上，下著大雨，瑪麗蓮看到路邊有一頭牛在淋雨，心生憐憫，一直將牛牽到他們的住房避雨。米勒沒有絲毫不快。 米勒對瑪麗蓮的著裝也從不刻意限制。他陪同瑪麗蓮出席各種首映式或大型聚會，當衣著豔麗、醒目的瑪麗蓮和身軀高大、典雅含蓄的米勒站在一起時，顯得很和諧。 1958年初，米勒夫婦來到長島的阿曼甘賽特，租用海灘邊的一間小屋居住。在這裡，米勒開始為瑪麗蓮創作電影劇本《不合時宜的人》。 米勒回憶道： “我在那天下午回到書桌旁開始撰寫電影劇本《不合時宜的人》。這個劇本敘述了三個無家可歸，無事可做的男人抓野馬，宰殺加工之後做成狗食罐頭，此外，還有一個同樣無家可歸的姑娘，感情純真地追求美好生活的故事。 我倆從英國回來後，日常生活逐漸走上正軌，瑪麗蓮在我租的公寓裡學習烹調，自制的麵條掛在椅子靠背上用電吹風吹乾。她還興致勃勃地給我理髮。我倆在空曠的海灘上自由自在的散步，沒有觀眾來圍觀，我們能與為數不多的漁民交談。” 五、並非《熱情似火》 這年七月，瑪麗蓮收到導演比利·王爾德來自好萊塢的邀請。他希望她能夠出演電影《熱情似火》。這時的瑪麗蓮已經有了身孕，此時她已經32歲了，很想有一個自己的孩子。她很敬重比利·王爾德導演，但是她不願意扮演這部電影中的那種“漂亮而沒有頭腦的金髮女郎”的角色了。但米勒認為這是她作為一個喜劇演員的好時機。夢露很不情願地作出了讓步，但她感到自己想要改變戲路的希望落空了，與劇作家的結合一點也沒有幫上她的忙。她最終還是飛往洛杉磯，投入了影片的拍攝。而此時，米勒則留在了長島，繼續《不合時宜的人》的創作。　。　想看書來

第八章：阿瑟·米勒（9）

《熱情似火》以20年代末美國經濟大蕭條的前夜，美國還沒有解除禁酒令為背景，故事情節既“搞笑”又幽默：