老是不進球提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
件就越來越好，只是到後來才變得糟糕了。我父親和一個情婦生了個男孩，和我歲數差不多。我從來都沒見過他，對他一無所知。這些事兒誰都不愛聽，我自己也不愛說。您知道了這些破事兒又能怎麼樣？
可可的童年時光（4）
“我母親可不是農民。他們說我是個穿木鞋的小農民。可光腳穿著這玩意兒是沒法走路的。居然還說我是穿著木鞋來的巴黎！木鞋我是穿過。到了冬天，每家門前都有這玩意兒：我們把木鞋脫在門外，只穿便鞋進屋。我們那兒的冬天冷得嚇人。壓根兒就沒人想要出去滑雪！都想待在屋裡暖和著。
“人人兜裡都裝滿了栗子。爐子上坐著小鍋，小鍋裡煮著土豆，那是餵豬的。大鍋裡永遠裝滿栗子。大人不讓我出門，可只要有人開門，我就會趁機溜出去，當然，一出去就得穿上木鞋，要不然回來就得弄得到處是水。我們那兒的人冬天都不出門。大家都是整棵整棵地把樹弄回來放在爐子裡燒。我特別喜歡冬天，可以待在廚房裡，隨便玩兒。在鄉下，廚房就是一家人的命，什麼都能拿到火邊烤。
“我以前住在南方。我爸他們家，在尼姆①，他們都是南方人。”
在可可的記憶中，彭岱爾咖啡館留下的印象似乎已經蕩然無存。那她長大後就沒人跟她提起這一段嗎？
“在尼姆，你得想著怎麼把日子過好。我們家靠賣酒為生。有時候能賺點錢。後來就陷入窮困了。”
她在編，她在講故事。香奈兒家族從來就沒賣過酒。但她同時也給了我開啟一個小秘密的鑰匙：
“我們家和皮埃爾·勒韋迪他們家是同一年破產的。”
勒韋迪…一個被人遺忘、被人忽視的詩人，可可強調說…在她的一生中佔有重要位置；後面我們會看到
