crossorigin="anonymous">

絢爛冬季提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

因此創新是不可能的,“歷史”查無此詞,戲劇是荒謬的概念,而書寫日記是狂妄的罪行。崇拜車輪就跟崇拜蛇一樣,是這種信仰的象徵。

此外威廉推斷,跟所有心口不一的東方民族一樣,既然佑天是一個存在了許久的國家,不可能沒有經歷過和其他城邦一樣的進步,那麼它未必就對這信仰有多認真。在私底下一定有許多人曾觸犯過同樣的法律,文獻作者的父親與其說錯在記錄了歷史,不如說錯在讓這種記錄被人發現。這種推斷的根據是,受刑者的兒子就同樣觸犯了法律,不但沒有被查獲,反而留下眾多抄本。

直到1961年,威廉才發現了自己的推斷漏洞。這一年,為了紀念剛剛去世的季留科夫,他在莫斯科民族大學的同事們準備為他舉辦一個展覽。在清理他的發現物時,一個學員發現了一個不可思議地被忽略了的事實:在容納佑天文獻的陶罐內壁刻有文字。

以下事實應該為這一疏忽提供了一些解釋:這些文字鐫刻在罐腹內壁被視線遮擋的凹陷處,它們如此隱蔽;再加上季留科夫的發掘工作極其幸運,沒有打碎一個陶罐;也許還有絹帛上的字跡吸引了人們太多的注意。但總而言之,出現這樣的疏漏令人驚異。之後順理成章地,所有陶罐內壁都被發現了文字。展覽籌備委員會的人把它們拓印下來,發現它們一模一樣。

文字很短,記錄的是一件事:“我把書寫文字的技巧教給了兒子。”

這個“我”的身分昭然若揭:不需要太多想象,就能把他和原本文獻作者提到的“父親”聯絡起來。父親懂得書寫——傳授給兒子——父親因書寫獲罪被殺——兒子記錄下受刑過程。事情的經過應該非常清楚了,而有趣的是那些罐子。父親製作了罐子,而罐子中留下了兒子記載他死亡的文字,這是事先計劃好的嗎?

威廉認為,把這說成一種偶然是不可接受的。這些陶罐被製作得如此細緻,顯然本來就不是為了盛放普通的酒或油料。父親的罪證是容器,裝載了對罪行懲罰的記載,同時又構成了兒子的罪證。這樣一種美學效果讓威廉相信,父親不但故意犯罪,甚至故意讓罪行暴露,好讓兒子繼承它——陶罐和陶罐中的文獻,成為了他為自己設計的墓碑。同時,構成了一部歷史——一件註定沒有在過去發生過的事,屬於他個人的歷史,也是這個國家的歷史。他用書寫歷史這件事,顛覆了法律和傳統。

原本我所知道的故事就到此為止,威廉發現或編造了一對古代父子的野心,這挺有趣,但也僅此而已。而現在,事實顯然向威廉露出了更多面目——向他重新介紹了一個偉大的家族,和佑天這個國家本身。

“你知道C14鑑定法嗎?”

我聽說過,雖然對準確性並不太信服。不過威廉的語氣讓我覺得最好把這種懷疑隱藏起來。

按照威廉的說法,人們可以透過C14鑑定法對物品的年代做更精確的測算,誤差甚至不到幾十年。不知是誰最早對季留科夫的陶罐和文獻做了測算,而結論令人震驚:最舊的陶罐和文獻,和最新的相比,前後跨度長達三百多年。

“你認為這意味著什麼?”

我想了想,“抄寫員有很多。”

“沒錯。”我注意到威廉的表情可以稱得上莊重,“有很多抄寫員,也有很多個做罐子的人。每個罐子,配一個抄寫員。他們全都屬於這個沒有名字的家族。”

威廉敏銳地發現了年代上值得注意的事情:每一個罐子的年代都與下一個不同,相差不過二三十年,而文獻也一樣。它們整齊地排出了一個序列,好像一代代人,從老到少。

“你知道我最奇怪什麼嗎?”沒有機會看到原文的威廉顯然對那些從事發掘的同行頗為不屑,“為什麼他們從來就不曾想到一個可能——那一份份文獻並非抄本,而是原件?”

威廉發現了作者的真正身份:這無文字國家的史官。每一個寫下文獻者都不是抄錄了什麼人的原稿,而是徹底忠實地記錄下自己親眼目睹的事:父親因為書寫文字被逮捕,國家的宣判,公眾的唾棄,處刑……以及記錄之外的事實:被處刑者的兒子繼承了“書寫”,記錄下一切。

所有這些,週而復始地重複了許多次。

大臣和他的兒子,以及兒子的兒子,兒子的兒子的兒子……不僅不是異類和叛徒,而且還是最狂熱的殉道者——他們用世世代代重複著記載同樣的處刑這一行為本身,宣示著這個國家的信仰——日光底下無新事。

這個家族的每一代都被處死,但他們用自己的方式,永遠活了下去,甚至等於宣

遊戲競技推薦閱讀 More+
代工廠?造出的機器人竟能生小孩

代工廠?造出的機器人竟能生小孩

浪裡小龍蝦
關於代工廠?造出的機器人竟能生小孩:林凡穿越到平行世界,繼承了馬上破產的家族製造廠。債務纏身,工廠停擺,人心浮動。就在此時,叮~超級工廠系統繫結成功。中東土大狗上門採購防彈頭盔。沒關係,我生產的安全帽全球最硬,一騎絕塵。上了鷹國制裁名單?無所謂,國家訂單全部在我這,一天到晚忙不贏!6代機研發遇到瓶頸?沒關係,隱身塗層、超級耐高溫陶瓷、5倍音速巡航發動機很簡單。全球人口危機?小意思,我研發的機器人
遊戲 連載 30萬字
二貨萌妃來敲門

二貨萌妃來敲門

散發弄舟
遊戲 完結 0萬字
(好男同人)[07好男同人]一路上有你

(好男同人)[07好男同人]一路上有你

使勁兒
遊戲 完結 6萬字
總裁的第四任妻子

總裁的第四任妻子

六少
關於總裁的第四任妻子:傳聞他娶過三個老婆,全都死於非命,她冒著生命危險嫁給他,原本以為一場有名無實的婚姻,他卻對她百般寵愛,她慢慢落入他的溫柔陷阱,到頭來發現他對她好,不過是因為那顆不屬於她的“心臟”……“我不想再當她的替身,這顆心,還給你!”她做了二次換心手術,卻意外死在手術檯上,一步錯,步步錯,當他回頭,發現她已不在……三年後,全城驚現一場沒有新娘的豪華婚禮,新郎居然娶了一個女子的遺像……“
遊戲 連載 0萬字
成親

成親

散發弄舟
遊戲 完結 159萬字
重生學霸之路

重生學霸之路

漁小乖乖
重生學霸之路 作者:漁小乖乖晉江銀牌推薦VIP2015-12-14完結 非V章節總點選數:1131201 總書評數:2576 當前被收藏數:7861 文章積分:63,624,104文案作為曾經的高冷學霸,沈旭辰現在只
遊戲 連載 71萬字