一半兒提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
信我說的一切，這是我對你的唯一的請求：一個人在自己的獨生子死去的時候是不會說謊的。
我要向你傾吐我整個的一生，我的一生是從我認識你的那一天才真正開始的。在此之前，我的生活是陰鬱悲傷、雜亂無章的。我再也不願意回想起它來，因為它就像是一個到處蒙著灰塵、結著蛛網、散發著黴溼味的地窖，對於這裡面的人和物，我的心早已非常淡忘了。你出現在我生活中的時候，我十三歲，就住在你現在住的那幢房子裡。此刻，你就在這幢房子裡，手裡拿著這封信……上面殘留著我生命的最後一絲氣息。我和你住在同一層樓，正好在你對門。你肯定再也想不起我們，想不起那個貧苦的會計員的寡婦（她總是穿著孝服）和那個尚未長成的瘦小的女孩了……我們深居簡出，悄無聲息地沉浸在我們小市民的窮酸生活之中……你也許從來也沒有聽說過我們的姓名，因為我們的門上沒有掛牌子。從沒有人來看望我們，也沒有人來打聽我們。何況事情也已經過了好久了，都有十五六年了，你一定什麼也不知道，我親愛的。可是我呢，啊，我卻滿懷激情地回憶起每一個細節，我清清楚楚地記得我第一次聽說你，第一次看到你的那一天，不，那一瞬間，就好像是發生在今天的事。我怎能不記得呢？因為對我來說，世界從那個時候才為我而開始啊。請耐心點，親愛的，等我把一切都從頭說起，我求你聽我談一刻鐘，別厭倦，我愛了你一輩子也沒有感到厭倦啊！
txt電子書分享平臺
一個陌生女子的來信（2）
在你搬進來我們這幢房子以前，你那屋子裡住的人又醜陋又兇狠，而且吵架成性。他們自己窮困潦倒，卻特別嫌惡鄰居的貧窮，他們對我們懷有怨恨，因為我們不願意染上他們那種破落的無產者的粗野習性。這家的男人是個酒鬼，老是打老婆；我們常常在半夜被摔椅子、砸盤子的巨大聲響吵醒。有一次那女人給打得頭破血流，披頭散髮地逃到樓梯上面，那個酩酊大醉的酒鬼在她身後破口大叫，直到最後大家都開門出來，警告他要去叫警察，這場風波才算平息。我母親從一開始就避免和這家人有任何來往，也禁止我和他們的孩子一塊兒玩，為此，這幫孩子一有機會就在我身上找碴出氣。他們要是在大街上碰到我，就在我身後喊髒話，有一次他們用硬實的雪球扔我，打得我額頭上鮮血直流。全樓的人都本能厭惡這家人。突然有一天出了事，我記得，那個男人因為偷東西被抓了起來，那個女人只好帶著她那點零碎的家當搬出去了，這下我們大家都鬆了一口氣。招租的條子貼在了樓門口的牆上，幾天之後就被揭下來了。訊息很快從門房那裡傳開了，說是有一位作家，一位單身的文靜的先生租了這個房間。當時我第一次聽到你的姓名。
這間屋子被原來的那家人住過後，屋裡髒極了，幾天之後油漆匠、粉刷匠、清潔工、裱糊匠就來打掃收拾屋子。樓裡響起了一陣叮叮噹噹的敲打聲、拖地聲、刮牆聲，但我母親對此倒很滿意，她說，對面那討厭一家總算搬走了，再也不會和我們為鄰了。而你本人呢，即使在搬家的時候我也還沒見到你的面；搬遷的全部工作都是你的僕人安排的，這個男僕個子矮小、神態嚴肅、頭髮灰白，他總是輕聲細語地、冷靜地、帶著一種居高臨下的神氣指揮著全部工作。他給我們留下了深刻的印象，首先，在我們這所坐落在郊區的樓房裡，上等男僕可是一件十分新奇的事物，而且他對所有的人都客氣得要命，和他們親密地談天說地，可是又不因此而降低身份，把自己置身於一個普通僕人。從第一天起，他就把我母親當作一位有身份的太太，畢恭畢敬地和她打招呼；甚至對我這個醜丫頭，他也總是既和藹又嚴肅。每當他提起你的名字，他總會帶著一種崇敬的神氣，一種特別的尊敬……別人馬上就能看出來，他對你的關係遠遠超出普通主僕之間的關係。為此，我是多麼喜歡他，這個善良的老約翰啊！儘管我會暗暗地忌妒他，能夠老是呆在你的身邊侍候你。
我要把這一切都告訴你，親愛的，把這一切瑣碎的、令人發笑的小事全部說給你聽，為的是讓你明白，從一開始你就對我這個靦腆、羞澀的女孩子具有那樣巨大的魔力。在你還沒有闖入我的生活之前，你的身邊就已經圍上了一個光圈，一種富有、獨特而神秘的光華……住在這所房子裡的所有人（這些生活在狹小天地裡的人們，對門口發生的一切新鮮事兒總是非常好奇的），都一直非常好奇地、焦灼地等著你搬進來。有一天下午，我放學回家，看見樓前停著搬運車，這時我對你的好奇心又猛烈地增漲起來。大部分笨重的傢俱早已被搬運夫抬上樓去了，還有一些零星
