妞妞一個父親的札記

第23部分 (第2/2頁)

“要WA……要WAWA。”她低聲說。我知道她想說要爸爸媽媽，但這兩個音都發不出來了。

我抱她到琴房，她說：“彈——”就是發不出“琴”這個音。我彈一個曲子，問她是什麼，她動一動嘴唇，算是回答。我趕緊說：“妞妞真聰明，是《找朋友》。”抱她到各個房間，問她是哪裡，她也都動一動嘴唇，說不出話來。

一次次發作，一次次注射，藥力遞減，對機體的破壞卻在積累。與此同時，腫瘤仍在發展，終於堵塞住食道，無法再進任何飲食。妞妞逐漸進入了衰竭狀態。

每回她深睡過去之後，我總是寸步不離地守在她身邊，數著她的脈搏和呼吸。“妞妞，去吧，去吧……”我對她輕輕耳語，希望她聽見我的叮嚀，安心離去。可是，看到她終於慢慢醒來，我又如釋重負，大舒一口氣。

現在，人人都在等待那個註定的結局，心中交織著冷靜、焦慮、期待和恐懼。惟獨妞妞沒有等待，她只是昏睡和疼痛，忍受著疾病和藥物的雙重消耗。然而，那個結局卻正是她的、惟獨屬於她而不屬於任何別人的結局。

結局終於到來了。

妞妞已經兩天沒有醒來。她睡在小床上，身子縮得很小，面色蒼白，呼吸微弱。我和雨兒晝夜守在小床邊，不時摸摸她的小手。小手仍是溫熱的。她睡得很沉，似乎不再被疼痛攪擾，她那衰竭的身體已經無力感受疼痛了。

屋裡靜極了，只有街上不時傳來的汽車聲打破這寂靜。窗戶遮著簾子，光線幽暗。人人踮著腳走路，彷彿怕驚醒正在沉入永恆睡眠的小生命。其實她是不會被驚醒的了。毋寧說，人人都意識到了死神已經來臨，此刻它是這間屋子的唯一主人，而一切活著的人反而成了理應消聲匿跡的影子。

時近黃昏，妞妞忽然動了動嘴唇，我和雨兒同時聽見她用極輕微的聲音說：“開開……”

沒錯，她想說“開開音樂”。我去開啟音響，把音量調到最低限度，屋裡迴響起搖籃曲的旋律。

妞妞突然伸出手，緊緊抓住挨近她的雨兒的手腕，輕輕嘆了一口氣。接著，她的手鬆弛了，全身猛烈抽搐了一下，停止了呼吸。

汽車毫無必要地向醫院飛馳。妞妞在我的懷裡，她的小腦袋無力地垂到了一側。

妞妞死於一九九一年十一月七日下午五時。

END