妞妞一個父親的札記

第4部分 (第1/4頁)

第二天一早，妞妞睡得正香，我們就抱她去醫院。這是北京最權威的一家眼科醫院。眼科主任讓我們把妞妞放在診床上，透過眼底鏡檢視她的瞳孔，又讓另兩名醫生來看，彼此商量了幾句。然後，把我叫到診桌旁。

“這是一種眼底腫瘤。”她說。

“是惡性的嗎？”我問。

“是的，惡性度很高。”

“能不能治？”

“可以動手術，不過預後不良。”

“再生一個吧。”另一個女醫生同情地望我一眼，插話說。

“先別這麼說，還沒有查遺傳呢。”眼科主任制止她。

接著她還在向我交代些什麼，可是，我覺得她的聲音那麼遙遠，她的話全無意義。我只知道一件事：妞妞活不長了。這件事如此荒謬絕倫，卻被我的理智一下子看清楚了。

離開診室，雨兒急切地問我。我如實以告。

我們抱著妞妞走出醫院大門，站在街上，滿面淚水。我們不知道該去哪裡，還有什麼必要去哪裡。街上行駛著紙人紙馬。頃刻之間，那個隨妞妞一起誕生的新的世界已經崩塌，那個在她誕生前存在過的老的世界也無從恢復。世界多麼假。

第三章禍從天降（2）

還是那間嬰兒室，但一切都已經被不祥的咒語改變。那支在月子裡聽熟了的搖籃曲淒涼地重複著，出殯的腳步聲取代新生命躍動的節律，註定要糾纏我一輩子。搖籃上空懸掛著的五彩氣球、布娃娃和玩具化作祭幡在寒風裡飄搖。每一件娃娃衣都可能是壽衣，每一條童毯都可能是屍布。從搖籃到墳墓只有咫尺之遙，從天堂到地獄只在旦夕之間。

死亡如同一個卑鄙的陰謀，已經把這個毫無戒心的小生命團團包圍。她依然美麗，健康，寧靜，活潑。但魔鬼玩弄一個簡單得無以復加的乘法，悄悄給這一切加上了一個負號。昨天她的啼哭也是歡樂，今天她的笑容也是哀痛。此刻她在我的懷裡安睡了，突然迸發出一聲脆亮的笑……

淚水長流的日子，雨兒的眼瞼哭腫了。楞楞地望著她，一幕幕往日的情景浮現在我的眼前，我彷彿看到懷孕時她那寧靜滿足的神態，住院時每次哺｜乳歸來她那率真的喜悅，回家後見妞妞稍有不適時她那焦急的模樣……現在，她怎麼經受得住這可怕的打擊呵。

但她是好樣的。就在當天，從眼科醫院回來後，她流著淚，仍然強忍悲傷，喝下了一大碗雞湯。

“我一定要保證妞妞吃到充足的奶水，迎接治療的消耗。”她說。

她一如既往地給妞妞哺｜乳，喂水，洗澡，換衣，一樣不拉。我默默注視著她張羅這一切。

妞妞對突然降臨的災禍毫無知覺，她安靜如常，躺在我的懷裡，依然睜著那雙又黑又亮的眼睛，定定凝望著我，聽我絮叨。我喜歡對她絮叨，彷彿她什麼都能聽懂。可是，我說著說著，再也止不住眼淚了。

不，我也一定要挺住。

接下來幾天，連續帶妞妞去醫院，做各種檢查。

B超診室外，我抱妞妞坐在長椅上候診。候診的人很多。一個年輕農婦來回好幾次走近我們，怔怔地看我懷裡的妞妞，眼中滿含驚羨之情。她終於說出聲來了：

“長得真好，真漂亮！”

我苦笑一下，沒有說話。說什麼呢？沒人會相信，一個這麼健康美麗的嬰兒竟然患有絕症。我彷彿為發生這種荒唐事感到慚愧。

那個姓胡的女醫生心地善良，後來始終真誠幫助我們。此刻她啟動儀器，用探棒觸壓妞妞的眼部。探棒上抹著冰涼的糊劑，妞妞感到不適，一次次伸出小手撥開這討厭的東西。胡大夫笑了：

“小傢伙真靈！”

但檢查結果是殘酷的：雙眼多發性視網膜母細胞瘤。左眼底有一個大病灶，右眼底有三個小病灶，其一長勢不好，彎向鼻後。這兩天我讀了一些醫書，對這種病已有所瞭解。在嬰兒中，其發病率為一萬二千分之一。不足萬分之一的厄運，偏偏落在我們頭上，成了我們在劫難逃的百分之百。而在這種患者中，雙眼病例佔百分之二十，預後尤其不良。已達頂點的厄運，竟然又升了一級。

“這孩子真可惜了。也怪，患這種病的孩子，多半長得又漂亮又聰明。”胡大夫說。

回到門診室，眼科主任簽署醫囑：左眼摘除，右眼試行放療和冷凍。

沒意義，完全沒意義。世上是有絕望這種東西的！

一間實驗室，靠牆是擺滿試管和瓶子的木架，屋子中央橫著一張大桌子。醫生讓我們把妞