擰一把,灑落一地珍珠--我的鄉下歲月

第3部分 (第2/4頁)

裡習俗，兒子越是寶貝名字越要叫得賤，最好叫成女性。因為他們相信冤鬼是專門揀家裡寶貝纏的。男尊女卑，&quot；婆&quot；既是女的稱謂，又是一種賤罵。所以這裡所有婆們都是男人。喊明叫響是給鬼神聽的。實際上隊裡的&quot；毛婆&quot；&quot；么婆&quot；&quot；婆娘&quot；都是家裡的一根雄性獨苗苗，看得心肝寶貝一樣。相反，誰要喊女的為婆，那就是對她極大的侮辱。連外婆都是不叫的，叫“嘎嘎”。我們當時真還有點看不懂。這么婆就是一位20多歲的男子漢，生產隊民兵排長，濃眉大眼粗嗓門。

一黑早，么婆領著全隊百十來口人，規規矩矩站在領袖像前。先三呼敬祝，再來幾段最高指示，接著許心發願∶&quot；敬愛的毛主席，今朝跟您家請示。今朝俺的男勞力都去開溝，女的在屋裡收草灰。今朝夜裡搞完噠再來跟您家報喜。&quot；這叫做早請示。煞有介事的對著畫像講話。

到晚上天殺黑，一隊人馬汗水未擦，又聚到么婆家，點盞煤油燈，聽他面壁彙報：&quot；敬愛的毛主席，今朝俺搞了一天，還有蒂蒂溝尾巴沒搞完，對您家不起。俺明朝下定決心，不怕犧牲，再去幾個人，一定把它殺尾噠夾卵&quot；。等他講完，政治隊長、生產隊長、貧協主席，一個個或多或少也講幾句。不講怕不好。這叫做晚彙報。

然後大家一窩蜂湧到屋外，跳忠字舞。每次這種舞一起，我臉上發麻。能躲則躲。我大概就伸過兩三回胳膊吧。跳忠字舞所唱的歌，沒有統一正式的版本。我知道的就有三種。這三首歌沒一首動聽，歌詞沒一句真情實感，全是套話。舞蹈也沒有統一標準的動作。那舞在億萬未經訓練的農民一跳起來，只覺得醜惡無比。這種場合是完全踏倒個人人格和尊嚴的。不管你是造原子彈的、造衛星的、還是拿手術刀的絕頂聰明人，人人都要麻木不仁地伸胳膊伸腿，。舞之蹈之，做出一副蠢像，跟巫婆神漢相似。整個中國愚昧到了這種程度。

我們那時壓根就不知道，與此同時，美國的阿波羅成功登上月球，全世界都看到聽到了阿姆斯特朗踏上月球時說的“這是個人的一小步，卻是人類的一大步”。而我們億萬民眾此時都像喝醉了酒的，在一個封閉的鐵桶裡搖搖晃晃，醉步琅蹌。雖然邁的細碎步子，整個民族卻是往後倒退了一大步。

　&quot；三忠於、四無限&quot；活動在鄉里大約都是照著前面這一套模式進行的。完全程式化，有點像宗教儀式，但遠不如宗教儀式的肅穆與虔誠。看得出來，最初的階段農民們確是有熱情搞這一套，特別是每家每戶的神龕裡，代替以往的財神菩薩供著一套&quot；紅寶書&quot；，並不是哪個佈置的家庭作業，卻做得自覺而又普遍。越是沒文化，人們越是有種從眾的心理。天生愛熱鬧，隨大伴，合大勢。沒有獨立的思想，沒有獨立的人格。因此特別容易鼓動起來。一有風吹草動，不問為什麼，也不問會怎樣，只看別人在幹什麼。若是上面佈置的任務，那連幹什麼也不問，一窩蜂地上。大躍進、聞革，甚至更早些的打倒孔家店、打土豪分田地就是讓人們痛快一時的機會，一旦發動，無不萬民雀躍景從。應了一句名言“革命是無產階級的節日”。中國人又特別喜歡過節，沒有節都要造出幾個節來。因此運動初期，人們確是滿腔熱忱搞那套把戲的。

么婆家的忠字舞，就是我們生產隊的文化活動。鄉里老人不一定喜歡，青年農民打起手電，跳得一身勁。一遍完了不歇氣，要來兩遍三遍。

九大召開後，隨著永貴爹進了政治局，學大寨在這一年便達到高潮。集體要越大才越社會主義。於是，我們隊就跟11隊合併了，稱11隊，一下子成了全公社最大的生產隊，社員300多，田近800畝。知青也由四個變成八個。

　我們隊後是一片乾涸的湖泊。沼澤遍地。殘存的水塘長滿了菱角荷花，湖泥中埋著藕；水裡棲生著各種魚類；開春了，野鶴傲然獨立在荸薺田；一種叫&quot；沒雞&quot；的水鳥神經質地扎著猛子。晴朗的天氣，陽光明媚，岸柳吐著新綠，空氣暖洋洋地散發著泥土和水草的香味，滿湖的青蛙鼓起泡放肆叫，布穀鳥在湖邊的小林中比賽唱歌。是一塊生意盎然的溼地。

好好把這裡整治一下，或是乾脆不管，這裡都能顯出大自然的豐饒與美麗。偏偏人是閒不住的。學大寨，治山治水，以糧為綱的方針為害到湖裡來了。我們當時雖不能從生態學的角度批評圍湖造田的