散文集補足遺憾

第6部分 (第3/4頁)

屋頂是用鐵板蓋的，自然是熱得不可開交，要命的是這個地方雨水多——所以，綠化很好——下雨時打著屋頂鐵板上，屋裡的人只好靜下心來欣賞這大自然的高分貝交響樂了，無法休息入眠。不過，天無絕人之路，於此之失，於彼之得。頂樓當然有大陽臺，房子當然小，陽臺固然大而敞，並且居高臨下，放眼千里，視野開闊得很，尤其是待在小房間裡拘束久了，再去陽臺眺望，彷佛世界盡在眼底。更實用的好處是，晚上如若太熱睡不著，那也可以去陽臺上睡，只是蚊子多了點，“美中不足今方信”（《紅樓夢》）。儘管如此，於我而言，人地兩疏，這卻是一個不需要自己安排的落腳處，實該抱感激之情。

對門住著一對青年男女，卻很少回來，因此每回來住一個或幾個晚上都得先大打掃一番，我看著心裡著實為此費勁。同樣在頂樓住的還有一戶，經常見到是一家三口——小兒子或許是因暑假而來——是富陽人來此地謀生。男的寬厚高大憨實，女的高挑，長相不錯，想必年輕時也是美豔一方，只是現在三四十歲了，但絕看不出來，不清楚他們具體做什麼。有趣的是，他們的衛生間與我們的隔壁，同在我們房子這邊，離他們的住處隔著五六米的過道。這女人每次洗澡時，都不肯帶換洗衣服——尚不清楚原因——洗好時，連連大喊“老公，拿衣服來”——居然用普通話，左右隔壁房客想必聽的一清二楚——從沒聽他老公應一聲，只乖乖的送衣服過來。有一次這女人習以為常，入浴時不帶衣物，照例連喊幾聲，卻不見老公人來，似乎他人尚不在家，這女人似乎也記起了來，磨蹭了好半天，才赤著身子出來，雙手抱著上身，匆匆走過，正巧這次我們幾個在打牌，看得清清楚楚。

也許正是因為此次的如此*坦誠的相見，以後彼此倒熟了起來。我經常忘記帶院外大門的鑰匙，總是等他們回來開門，我經常向他們借打火機點蚊香——這小東西確實煩人，每次總忘記從超市裡帶一個回來，也許因為它太小了，但小並不意味沒用——順便說下，這女人的老公人真不錯，待人接物很客氣，並且疼老婆愛家，無論多晚下班都是他回來做飯、洗衣服。我經常看到他洗一家人的衣服。從他女人那裡得知，他們在這頂樓裡住了三年，因為付不起更高的房租。我為他們敬佩，也可惜。這樣艱苦的環境裡，我初來就決定不會住滿三個月。

後來就只住了一個多月就搬到現在的住處濱江了。其實，並不打算搬這麼快，原因是此地要搬遷了，據說是要建一座什麼體育公園。自從搬出來後，我再也沒有回去過，不清楚現在是個樣子了。找房子搬家是件苦差事，我們同住的五個人商量了好久，也問過那三口之間，他們也正為此犯愁，說附近房子並不好找。一有時間我們就上網找房子，晚上下班之後不顧疲憊又去看房子，連看了幾處，並不滿意，兩個星期了依然沒有結果。直到一天早上有穿制服的人來測量房間大小，房東晚上又開始叮囑我們要準備搬遷了。我立即決定本週六去濱江找房子，周天就搬走，不再和他們一起住了。週六我們分別去找房子，我有很多同事都住濱江，林曉幫忙帶著我看了幾處。當是正值中夏伏天，上午很熱，我們倆都不想再看了，就隨即定了一間，約定明天搬過來。回到大關之後，同住的也在另一個街區找到了新的住處，今晚搬一部分東西過去，我也去看了一下，還不錯，四個人住夠用，有兩間房。第二天就都搬走了，不知道那一家三口是怎麼處理的，此後再無聯絡。臨走時，也沒有交水電費，這是我們計算好的，用半年的水電費晚上聚一次。

我初到杭州是在六月，過完端午節之後不久，是君平和小芳來火車站接我的，便同他們的老鄉住一塊。趕了一個晚上的火車，到了住處，便在那個十平的房子里美美睡了一覺，空氣很好，屋後就是一大片樹林及菜園，鳥叫聲和遠處工地上的捶打聲同步傳來。醒來後已經是下午三點，找到他們幾個正在打檯球。我有些餓了，正巧檯球館旁邊有家小飯館，順手點了盤年糕。下午去超市，晚上我們自己做飯，剛剛從南昌來了兩個他們的老鄉，一男一女，聽說師大的。搬走之後，我再也沒見過他們。後來他們又搬去了下沙，多次電話約他們來玩，卻一直沒有來。

今天正好是中秋節，寫到此處已經是中午12點近了，趕緊去個電話問候一下。

——《大關的日子》

作於2009年10月3日

短文　我不喜歡離別

在很多時候總為一種情緒所左右而不能自已，只覺得心中苦悶而不能言明，要到經歷了太多太多之後，才恍然大悟，我不喜歡離別，這是一個令