和平街五十一號

第1部分 (第2/4頁)

去，無關緊要。既然尚長子走了，還是多睡一會兒好。待他又靜靜地躺下的時候，突然記起了蘇軾的那首《臨江仙》來了：

臨江仙蘇軾

夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，

倚杖聽江聲。

長恨此生非我有，何時忘卻營營？夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，

江海寄餘生。

當年，他是因為這首詞的指引，才遠走他鄉的，如今，又是因為這首詞的感召，回到闊別二十年的故鄉。他歷來崇奉人與人應該是親如兄弟的格言，覺得人人都應該“忘卻營營”，真誠相待。從前他想，解放了，勞動人民告別了人吃人的舊社會，成了國家的主人，舊社會所有的冤魂、怨鬼都變成了新人。以後大家再也不會像蘇軾說的那樣，“常恨此生非我有”，成為任人宰割的楊白勞，而能切切實實地擁有自己的“此生”，幹一番轟轟烈烈的事業。可是殘酷的現實，轟毀了他的黃粱美夢。誰又能想到，時隔不久，割去的韭菜又重生出來，一些人又重演老祖宗的故技，製造出另一種吃人有理的高論，自覺或不自覺地重操起“焚書坑儒”、“文字獄”的舊業，用又最漂亮的也是最恐怖的辭藻，顛倒黑白，將另一些柔弱的羔羊描繪成青面獠牙的豺狼，使許多新人又變成了冤魂怨鬼。畫地為牢，株連所及，超越十族。他為了使心儀的人脫離苦海，才不得不效法蘇軾，“小舟從此逝，江海寄餘生”，隱姓埋名，遠遁北國，與牛羊為伍，與冰雪做伴，成了他鄉的遊魂。不過，日往東行水趨下的物性終究不可逆轉，河水回流，只是暫時的現象。二十年後的今天，人們已認識到把一部分人當作攪肉機上的一顆顆螺絲釘，而將另一部分人，看成是應該攪碎的怙惡不悛的野獸的肉，是多麼荒唐啊！現在絕大多數人，都在有意或無意地拂去歷史的厚積的塵埃，重新認識事物本來的面目，承認每一個人做為“人”的應有的尊嚴。因此，才有人記起了他，承認他是人，不是鬼。他的好友，才踏破鐵鞋把他找回來，讓他又取得了做“人”的資格，重新擁有下半生。

二十四年，只不過是人類歷史長河中的一朵浪花、一滴水。可是對一個人的短暫的一生來說，少壯的二十四年，幾乎就是他生命的全部，多少人事業的巔峰，就是在這二十四年中壘就。失去了它，那就成了沙漠裡乾涸的河，還有什麼甘霖來萌發種子、滋潤莊稼？剝奪了這二十四年，那就如一個人病入膏肓，僅存奄奄一息，還能創造出什麼輝煌？做人做到這個份上，一生就只可能渾渾噩噩、窩窩囊囊。

“竹老，您起床了麼？我給你送洗臉水來了。”瘦長的影子從窗前晃過後不久，響起了年輕的校長的問話，“六點鐘我來過一次，見您老還沒有起床。我想，天這麼熱，還是早點乘車舒服些。”此時他才知道，早晨尚長子沒有來，是校長生怕他不去或者遲到，特地來督促他的。竹海答應即刻起來，窗外的校長才放心地走了。

竹海迎著火南風，透過窗戶，望著烈日烤焦了的田野，萎蔫了的無精打采的莊稼，心裡像一鍋沸騰的水。此時，他記起了昨天午後與尚文晤面的事，使他的這種感覺更為強烈。

昨天中午校長走後，幾天來舟車勞頓的竹海，倒頭便睡。醒來時覺得窗前有個影子在晃動，並且不時探頭向房裡張望。他起身推開門，那影子便晃了進來，原來是個白髮蒼蒼佝僂乾瘦的老人。竹海覺得有些面熟，但又無法從記憶的大海里，撈出他的確切的影象來。老人湊過來告訴他，他是尚文。這一下，竹海那塵封的記憶的閘門開啟了，他就是二十多年前，他到過虎崗附中班工作時，相知最早、感情最深的朋友。他萬萬沒有想到，歲月的磨盤竟如此嚴酷，將一個熟識如手足的人打磨得如此面目全非，無從辨認。天哪，他，他還不到五十，竟如此老態龍鍾！昔日那油亮的黑髮全白了之後，又轉而略帶枯黃，有如幾經霜雪摧折的茅草；那張白皙而略胖的孩子臉，如今竟變得如此黑瘦，顴骨稜角突起，竟如峭壁懸崖；那大而圓的烏亮的眼睛，如今已深深凹陷下去，彷彿兩眼枯井；那竹筍一般的頎長的身軀佝僂了，如今酷似夏日干涸的田野上一株萎蔫的莊稼。二十多年來悽風苦雨的摧殘，使他完全改變了容顏，他又怎麼還能認識？

竹海記起當年到過這虎崗中學工作時，尚文在離過虎崗附中十多里的洪家院完小工作，兼任過虎崗區教師團支部書記。是酷愛讀書這根紅線，把他們緊緊拴在一起。他們一見鍾情，週末假日，就泡在一起，說《史記》，評李杜，學牛頓，不久，他們的感情就勝過親兄弟。

一個星期四