荊棘鳥

第3部分 (第1/4頁)

淇斕模�易乓恢止毆值奈⑿Γ�貢鶉艘豢淳拖不端�Ｋ�謀親雍苡釁�桑�且桓齙氐賴穆蘼砣說謀親櫻�庖歡ń興�切┌��紀�懈械嚼Щ蟛喚猓�還���嫉暮０妒怯寫�皇�碌牡胤健Ｋ�禱暗氖焙蛉勻淮�湃岷汀⒖旖荻���磺宓母哂牢あ侔��記唬�呀嵛泊Φ摹ǔ鍘ㄒ裟畛傘ㄟ小ㄒ簟２還��詰厙虻牧硪幻嫻慕�20年的生活經歷，已經使他的口音變得有些南腔北調了。因此〃啊〃音成了〃唉〃音，講話的速度也稍微慢了些，就好像一臺用舊的鐘表需要好好上一上弦了。他是一個，樂觀的人，他設法使自己比大多數人更愉快地來度過他那艱難沉悶的歲月，儘管他是一個動不動就用大皮靴踢人的嚴厲的循規蹈矩的人，但在他的孩子中除了一個孩子以外，都對他敬慕備至。如果麵包分不過來，他自己就餓著不吃；如果可以在給自己添置就衣和給某個孩子做新衣之間進行選擇的話，他自己就不要了。這比無數次廉價的親吻更能可靠地表明他對他們的愛。他的脾氣極為暴躁，曾經殺過一個人。那時他還算幸運；那人是個英國人，敦·勞海爾港泊著一條準備順海潮開往紐西蘭的船。

①高爾韋，愛爾蘭一地名。……譯註

菲走到後門口，喊了一聲：〃吃茶點啦！〃

孩子們魚貫而入。弗蘭克走在最後，抱著一捆木柴，扔進了爐子邊上的一隻大箱子裡。帕德里克放下梅吉，走到了放在廚房最裡面的那張獨一無二的餐桌的上首，孩子們圍著兩邊坐了下來，梅吉爬到爸爸放在最靠近他的椅子上的木箱上面。

菲奧娜直接把食物分到了那些放在圓桌上的餐盤裡，她那股敏捷和利索勁兒比侍者有過之而無不及。她一次給他們端來兩盤，第一盤給帕迪，接著是弗蘭克，再往下是梅吉，最後才是她自己。

〃厄克爾！斯杜！〃斯圖爾特說道，他一面拿起刀叉，一面沉下臉來。〃你幹嘛非得叫我斯杜①？〃

①英語中斯杜（stew）有燉和煨的意思，與斯爾特的愛稱斯圖諧音。……譯註

〃吃你的飯。〃爸爸吼了一聲。

盤子都是大號的，裡面著著實實地裝滿了食物。煮土豆、燉羊肉和當天從菜園裡摘來的扁豆，都是滿滿的一大勺。所有的人，連斯圖爾特在內。都無心去顧及那沒有說出來的斥責和表示厭惡說話聲，而是用麵包把自己的盤子蹭了個一乾二淨，接著又吃了幾張塗著厚厚的黃油和土產酷慄果醬的麵包片。菲奧娜坐了下來，匆匆地吃完了飯，然後立刻站起身，又向廚桌奔去，往大湯盤裡放了許多加糖餅乾，上面塗滿了果醬。每個盤子裡都倒進了大量的、熱氣騰騰的牛奶蛋糊汁，又一次兩盤地把它們慢慢地端到餐桌上。最後，她嘆了口氣坐下來，這一盤她可以安安穩穩地吃了。

〃啊，太好了！卷果醬布丁！〃梅吉大聲嚷著，用匙子在牛奶蛋糊裡東舀西捅，直到黃色的蛋汁裡湧出一條條的粉紅色的果醬。

〃喂，梅吉姑娘，今天是你的生日，所以媽媽給你做了你喜歡吃的布丁。〃她爸爸微笑著說道。

這次沒有人埋怨：不管布丁做得如何，大家都吃得津津有味。克利裡家的人都喜歡吃甜食。

儘管他們澱粉類吃得很多很多，但是沒有一個人身上多長一磅肉。在幹活和玩耍中他們耗盡了吃進去的每一盎司食物。人們吃蔬菜和水果，因為它們是吃的東西而排除疲勞的卻是麵包、土豆、肉類和熱面布丁。

在菲從她那把碩大的茶壺裡給每個人倒了一杯茶之後，他們又坐了一個多鐘頭，聊天、喝茶、或者看看書。帕迪一邊拿著菸斗噴。吐霧，一邊埋頭看著一本從圖書館裡借來的書。菲不斷地斟本，鮑勃沉浸在另一本也是從圖書館借來的書裡，這時候小一點的孩子們在計劃著明天干些什麼。學校已開始放漫長的暑假了，孩子們也都閒散下來，急於著手去幹分派給他們的園前屋後的零雜活兒。鮑勃要在必要的時候去塗後一道漆，傑克和休吉負責柴堆、搞屋外的修建活兒和擠奶；散圖爾特照看蔬菜，這些活兒與唸書這件可怕的事兒比起來，可以說是像玩兒那樣輕輕鬆子。帕迪時不時地把頭從書上抬起來，給他們再加上些活兒。而菲奧娜一言不發；弗蘭克疲乏地倒在椅子上，一杯又一杯地呷著茶。

最後；菲招呼梅吉坐到一把高凳上，在打發她和斯圖爾特以及體吉去一起睡覺之前，用手帕紮起她的頭髮，這是每晚必做的事。傑克和鮑勃打了個招呼，就到外面餵狗去了。弗蘭克把梅吉的娃娃拿到櫥桌上，把頭髮重新粘了上去。帕德里克伸了個懶腰，合上書，把菸斗放進了一個巨大的、閃著螺初光的貝殼裡，這東西