淋雨提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
子。她拉下來了一隻,開始給艾格尼絲梳起頭來;那頭髮是真正的人發做成的,靈巧地編結起來,用膠粘在薄紗的底基上,漂染成稻草般的金黃色。
在她生手生腳地動手梳一個大發結的時候,可怕的事發生了。那些頭髮一下子全掉了下來,七零八落,亂成一團地卡在梳子的齒牙間。艾格尼絲寬寬的額頭上瞬時間什麼也不見了,既沒有頭髮,甚至連光腦殼也沒有了,只剩下了一個可怕的張著口的窟窿。梅吉恐懼地顫粟著;俯身向布娃娃的腦殼裡看著。那顛倒的臉頰和下巴的輪廓黯然無光,張開的雙唇之間透出一縷光亮,牙齒像是一個黑色的野獸的阻影;這一切的上面是艾格尼絲的眼睛,那是兩個咔咔作響的、可憎的小球,一根金屬絲無情地刺穿她的腦袋,從眼球上穿過。
梅吉的叫聲又高又尖,不像是孩子的叫聲了;她一下子扔掉了艾格尼絲,一個勁兒地喊叫著,雙手捂住了臉,搖晃著,顫抖著。這時,她感到弗蘭克拉開了她的手指,把她抱在懷裡,把她的臉按到他的脖子下面。她雙手勾著他,從他身上得到了安慰,直到他的親近使她鎮靜下來。她感到聞著他身上的氣味是那麼的舒服,儘管這氣味夾雜著馬臊、汗臭和鐵末味。
當她平靜下來以後,弗蘭克叫她告訴他到底出了什麼事。他撿起了那布娃娃,迷惑不解地盯著那空空如也的腦袋內部,試圖記起他在孩子提時代是否受過奇特的恐懼的困擾。但是,在他心頭留下了不愉快的陰影的卻是人,是他們的竊竊私語和冷眼;是媽媽那消瘦、皺縮的面龐;她拉著他的那雙顫抖的手和她的雙肩。
梅吉到底看到什麼一使她成了這副樣子?他想,要是可憐的艾格尼絲在頭髮被撕落的時候流血的話,那梅吉就不會如此懊喪了。流血是實實在在的事:克利裡家裡至少每個禮拜都有什麼人要大流其血的。
〃她的眼睛,她的眼睛!〃梅吉喃喃地說道,她不願再去看那布娃娃了。
〃她是個有血有肉的了不起的東西,梅吉。〃他咕噥著說道:他的臉緊緊地貼著她的頭髮。那頭髮多麼柔美,多麼豐厚,多麼光彩照人啊!
他費了半個鐘頭的時間哄她去看艾格尼絲,又用了半個鐘頭去說服她從那娃娃頭頂的窟窿往裡看。他指給她看那對眼睛是怎樣做成的,怎樣仔細地排成一線,既裝得妥貼,又能開合自如。
〃來吧,現在你該進屋去了。〃他對她說道,一把將她抱了起來,把布娃娃插進他倆的胸口之間。〃咱們去叫媽媽把她修好,好嗎?咱們把她的衣服洗一洗,熨一熨,再把她的頭髮粘上,我還要用這些珠子給你做幾個合用的髮卡,這樣它們就不會掉下來了,你愛怎麼給她梳頭就可以怎麼梳。〃
菲奧娜·克利里正在廚房裡削著土豆皮。她是一個略矮於中等個子的非常端莊、相當漂亮,然而卻面無笑容、神情嚴肅的女人。她身段優美,儘管下身已經懷過六個孩子,但纖細的腰肢還沒有變粗。她穿著灰洋布的衣服,裙裾拖在一塵不染的地板上,胸前圍著一條碩大無朋的、漿得發硬的套頭白圍裙,上腰背後打著一個利索的、挑不出一點毛病的蝴蝶結。她從早到晚都在廚房和後園子裡轉,她那雙結實的黑靴子踩出了一條從爐臺到洗衣房,到那小片菜地,到曬衣繩,再回到爐臺的巡迴小路。
她把刀放在桌子上,凝神望著弗蘭克和梅吉,她那美麗的嘴耷拉了下來。
〃梅吉,今天早晨是叫你不許把衣服弄髒才讓你把最好的衣服穿上的。看看,你都成小邋遢鬼兒啦!〃
〃媽,這不怪她,〃弗蘭克不服氣地說道。〃傑克和休吉拿了她的布娃娃,他們想弄明白娃娃的胳膊和腿是怎麼活動的。我答應了她要把娃娃修得和新的一樣,咱們能辦到,對吧?〃
〃讓我看看。〃菲伸手接過了布娃娃。
她是個沉默寡言的女人,不喜歡隨意多講話。誰也不知道她腦子究竟在想些什麼,就是她丈夫也不清楚;她把管教孩子的事交給了他,除非情況極不尋常,她總是毫無非議、毫無怨言地照他說的去做。梅吉聽見那些男孩子們竊竊私議過,說她和他們一樣懼怕爸爸,但是,即使這是真的話,那麼她也是把這種懼怕隱藏在那難以捉摸的、略顯憂鬱的平靜之中的。她從來不譁然大笑,也從來不怒氣衝衝。
菲檢查完畢後,把艾格尼絲放到了爐子旁邊的櫥櫃上,望著梅吉。
〃明天早晨我把她的衣服洗一洗,再把她的頭髮做起來。我想弗蘭克可以在今天晚上喝過茶以後,把頭髮粘好,再給她洗個澡。〃
這話與其說是安慰,毋寧說是就事論事。梅吉點