怪味滄桑

第7部分 (第1/4頁)

的工具是一塊木板，一頭刻出一個槽，釘上一片釤刀，只要拿著紅薯在上邊用力推，就可以擦出紅薯片來，當然要小心傷了手掌。後來，有了一種手搖的、鐵圓盤上裝有三片刀片的切紅薯片機，工作效率比木板切片工具高不了多少。紅薯切成片以後，撒在地裡，擺成一片白花花的，如果有風，有太陽，兩三天就可以曬乾了。就怕遇上陰雨天氣，這些半乾的薯片就會發生黴變，這是最令人懊惱的事情。要知道，紅薯幹也是人們最需要的糧食啊。隊裡要逐戶收一部分上繳，自己家裡也要留下一些作為口糧。

紅薯秧子其實也是一種財富。紅薯葉子可以拌麵蒸蒸吃，幹了的秧子可以用來餵羊、餵牛，家家戶戶都把紅薯秧子儲存起來，掛在沒有樹葉子的樹杈子上，各家門前的樹上，都掛有大團大團的紅薯秧子，群眾用這種簡易的方式，把紅薯秧子儲存起來，當做冬季的牲口飼料。一天夜裡，下了一場雪，黑團團的紅薯秧子上邊，蒙上很厚的一層白雪。小寶奶奶幫助小寶爹在樹下拽一些紅薯秧子餵羊，上邊“撲撲”地落了小寶爹一脖子雪，小寶奶奶一邊幫小寶爹撲打著雪，一邊嘟囔著說：“唉，要是六○年有這些紅薯秧吃，也不至於餓死那麼多人哪！”

小寶奶奶的嘆息說的是一個真理。吃，無論到任何時候，永遠是人類及所有動物的第一需要。現在的人，講究的是陽光、空氣和水，把食物似乎給當做小數點後邊不需要精確的數字，給忽略不計了。可生在杜小寶以前多少時代的人，對食品頂禮膜拜，長大以後的杜小寶，想起這些就揪心地疼。他記得，七太爺在喝飯的時候，總是用手指把碗再刮一刮吃掉；奶奶也在有時候，煮的飯少了，自己只吃一碗，吃完後在碗裡舔一舔，舔得乾乾淨淨的。奶奶不僅舔碗，就連吃紅薯時，也從來不剝皮，他們家的那條瘦狗在奶奶吃飯時，就不到奶奶的跟前，只跟著小孩子們拾紅薯皮吃。

1958年全民過大集體生活，吃食堂飯的時候，家家戶戶不允許再做飯吃。剛當上大隊民兵營長的劉慶典血氣方剛，帶著一群糾察隊員挨家挨戶搜查，誰家要是敢冒天下之大不韙，還動煙火，就把這家的主人弄到大隊裡“炒鐵蛋”。“炒鐵蛋”是當時人們發明的一種鬥爭人的方式，讓被斗的人站在中間，一群人圍著前後左右地推搡。到了杜小寶家時，小寶三歲的小妹妹小朗，正在吃一塊玉米餅子，聽到人聲，“刺溜”一下鑽進了裡屋。在搜查的過程中，簡直嚇壞了小寶的媽媽，小寶妹妹小朗一直貼著牆根站著，瞪著一雙黑黝黝的小眼睛，跟著這群如狼似虎的人轉。糾察隊員們沒有找到任何蛛絲馬跡，一窩蜂地轉向了另一家，全家人才鬆了一口氣。小寶媽媽把小朗拉了出來，小朗“哇”的一聲哭了起來，從胳肢窩裡把那塊小小的餅子交給媽媽，說啥也不吃了。

美食

六隊的粉坊，是一年一度到刨了紅薯以後才開張的。具體的做法是，隊裡留足了群眾的口糧，把多餘的、刨傷了的、個子大的紅薯全部拉到了粉坊院子裡。開始打粉前，勞力們抬著紅薯到河裡，把盛滿紅薯的筐子放在水裡，用破笤帚把子，使勁地搗，搗去泥土，也搗去了一部分紅皮。又抬回粉坊院子裡，用石碾或者石臼破碎，對上水，放在吊單裡反覆衝吊，好像吊豆腐一樣，流下來的紅薯汁液，經過沉澱，就澄出了粉芡。這些粉芡用吊單包起來，成了四五十斤重的粉蛋。

做粉條時，最累人的活兒是和粉面，一群壯勞力圍著一個大缸反覆捶揉，把粉面和成很筋的粉面漿，挖出一團就可以下粉了。

在一口開水大鍋處，粉匠站在鍋臺上，拿一隻下面鑽有指頭粗細幾個圓孔的大瓢，在上邊不停地捶打瓢把子，銀絲一般的粉條就順勢流在了大鍋裡。站得高一點，下出的粉條就細一些。一邊另有人把煮熟的粉條撈出來，用一根竹竿挑著，找地方晾曬。每打一瓢，就完成一扇粉條。

下粉條一般是在下午進行，因為下好的粉條可以透過夜裡凍成一塊兒，第二天，敲打一下，把掬出來的冰敲掉，粉條就更加容易晾乾。

近水樓臺先得月，下粉條的人可以先吃到新鮮的粉條。在鍋裡剩下的碎粉條，他們撈出來，用清水漂一漂，加上蒜汁、辣椒糊就可以食用。每個人都可以吃得飽飽的。

用紅薯粉芡做成的粉條發黑，人們發明了一種辦法，在做粉條前，先把粉蛋用“龍黃”（硫磺）燻蒸一下，這樣做出來的粉條發白透亮，很好看。其實這樣做，降低了粉條的質量，吃起來還有一種怪味，要是現在，食品衛生部門肯定不允許這麼做。但在當時，這種做法卻很普遍。六隊的粉坊是他們的副業，正如