表演

第1部分 (第2/4頁)

身心快樂，可以驅散這個夏季悶熱的生活。他們約定了時間見面。

謝雅斌給他們上了黑啤，三分鐘後，他透露出了他的計劃：利用這個像火焰一樣悶熱的夏季，組織一次旅途生活。每人挑一女伴，結婚的不能挑妻子，未婚者不能挑未婚妻，除此之外，可以挑任何女伴。

謝雅斌剛一說完，第一個擊掌的就是熊來，他說自己過著監獄般的婚姻生活，早就想尋找時機到外面透氣了。

劉慶祥沒有像他們所想象的那樣興奮，其原因是三個多月前，劉慶祥剛認識了一個女友，兩個人正處於熱戀之中。他似乎對這個策劃沒太大興趣，只是介於兩位好友的鼓動，內心才冉冉上升起一種熱情。因此，謝雅斌不得不丟擲他的真諦，這是謝雅斌在關鍵時刻經常丟擲的誘餌之詞：我們三個男人，各自帶上新的女友，她們既不是老婆，也不是未婚妻，這次旅行對我們來說也許是一生中唯一的秘密生活，誰都不知道我們帶上了新的女友旅行，因為無論是我們的未婚妻還是老婆都以為這是三個男人的旅行。

劉慶祥心動了。外科醫生也巴不得趕快去旅行，他說，他恰好有二十多天的假期。

於是，他們約定了三天後在火車站見面，他們這次出門，不乘飛機，也不驅車前往，而是按照最詩意的、被現實生活慢慢冷淡下來的交通方式——乘坐火車，他們相信，這其中會滲透出浪漫。

第一章　旅行，即身體解放的時刻　2（1）

火車站出現在謝雅斌面前時，他剛進入三十歲的第三天，沒有任何人知道三個星期前他在飛機場送走了自己的第三任女友，那個叫露水的女人在乘飛機去巴黎之前是歌舞團的化妝師，她在一個多月前就暗示謝雅斌說：“我只不過是你生活中的一段插曲，知道插曲是什麼意思嗎？”

那時候，謝雅斌已經隱約地感覺到與自己談戀愛一年的女人有離開他的趨勢，因為露水有姑媽在巴黎，在他們戀愛的一年時間裡，露水總是翹起嘴唇說：“如果巴黎是我未來的生活之地，你願意陪同我去巴黎嗎？”

每當這樣的時刻，謝雅斌總是繞開話題，從他談戀愛的第一天起，他就不願意扮演一個弱者，尾隨著女人的石榴裙襬晃頭晃腦，他更願意顯示出自己的姿態。比如，他繞開話題時告訴露水，“我請你去吃義大利麵條，那是一家地道的義大利麵館，你願意嗎？”

露水毫不示弱地說：“我今天沒有興趣品嚐你喜歡吃的義大利麵條。”這樣的語詞對峙總有一天會使他們的生活疲倦。終於，露水辦好了一切手續時公開了她離開的準確時間，公開了她為什麼離開這座城市朋友親人的緣由：“我感到無聊透頂，彷彿生活已經沒希望，每天面對歌舞團的那些臉——我確實已經厭倦了，所以，厭倦是我離開的動力，缺少這種動力，我就不可能離開這座城市，同時也離開你……”露水說這話時只看了謝雅斌一眼，她的目光更多地遊移在雲朵之上，那時候他們驅車來到了郊外，那是看雲朵的好地方，也是他們透氣的地方。

謝雅斌抑制住了內心的那種失落感，在關鍵的時刻，他總是能夠控制好自己的情緒，哪怕絕望像耗子般在他胸口穿越著，他似乎也可以承擔。

這種忍耐來自母親對父親的背叛，在他十二歲的那年，他和父母生活在一座小縣城，母親是供銷社的售貨員，站在櫃檯前賣皮鞋。他最深刻的記憶來自一個下午，他回家後才發現竟然沒有帶鑰匙，父親上班的機械廠太遠了，他只好到母親的櫃檯前取鑰匙，看見一個男人站在櫃檯前，他離櫃檯越來越近時聽見男人的江浙口音。男人看見他以後盯著他的臉看了很長時間。再後來，他的母親突然離家出走了，整座小縣城沸騰起來，似乎所有人都知道了他母親和那個江浙商人的姦情。而且傳聞把這個過程描述得有色有聲，父親和他無法想象的許多細節都被傳得生動有力。

他和父親就在這種恥辱的沸騰聲中相依為命地生活著。也就在那一刻，那些忍受恥辱的日子裡，他對女性產生了一種難以言喻的仇恨，儘管如此，這仇恨很快就隨同父親的再婚消失了。很快，他的繼母就給他的生活帶來了一種愛，他和父親的傷口在漸漸地痊癒。那個在縣電影院賣電影票的繼母沒有再給父親生下一男或一女。有人傳說繼母是因為不會生孩子才嫁給父親的，這種傳說並沒有影響父親和繼母之間的感情，也沒有影響謝雅斌和繼母的關係。

謝雅斌對女性的仇恨也隨同繼母的降臨逐漸地減弱，在傳說中不會生育的女人心無旁地關愛著一個新家庭，同時也給謝雅斌帶來了電影的世界。每個週末，繼母都會給