希望之舟提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
由於沒有烹飪的任務，白天的母親一般忙於縫紉。她要縫補好多東西。除此之外，還要製作蕾絲花邊。後來，布魯斯結婚的時候，姥姥還把母親生前做的一些蕾絲花邊送給了波妮絲。花邊十分精緻，因為年代久遠，微微有些泛黃。波妮絲很高興。為此還特意寫信給姥姥道謝。
一般都是在下午四點的時候，當時還是小學生的布魯斯，就跟著母親去散步了。那時節有幾條郵船常常來舊港的碼頭走動，媽媽和兒子很喜歡到河邊去觀望那景象。真嘈雜呀。到處是歌聲和叫罵聲。在盛夏悶熱的空氣裡打了一天盹兒的小鎮，為此活過來了。運貨馬車滿街開得橫七豎八，塵土滾滾，狗叫聲、追跑打鬧聲不絕於耳，整個鎮子充盈著溫吞的生活氣息。船除了裝卸貨物，還要在一條都是店鋪和酒館的街前順道載客。而眼下，這條街道邊，除了格雷輪胎廠，什麼都沒有了。以前的那些店鋪，一律面河而建，現在卻都衝著鐵軌。就是這些鐵軌上賓士著的火車，漸漸扼住了大河的生機。在河流與河上人家的生活面前，鐵道和火車是多麼煞風景啊。
暗笑 第十一章（4）
散步的時候，母親帶著兒子去順路的一爿小店裡買零碎物什，然後到店鋪門口的長凳上坐會子歇腳。有時店裡的夥計會走出來聊天。那是一個乾淨整潔的夥計，留著兩撮唇須。“這孩子喜歡船和河對不對，斯托克頓太太？”男人和女人聊到天氣、聊到九月末的悶熱以及降雨的可能性。直到有別的客人光顧，夥計走進店鋪去照應，通常就不會再出來了。布魯斯知道，媽媽之所以在店子裡買那些針頭線腦的東西，是因為她不願意白坐人家的椅子。那時節，店鋪周圍的生活已經開始畸變。鎮上主要的經濟來源已慢慢不再依賴河流。生活的中心轉移了。
母親同兒子坐在一起。
不過一小時的光景，光線就柔和暗淡下來。接著吹來河上清爽的微風。女人很少說話。她從來不是善於社交的人。高中校長的妻子本可以結交很多朋友，可她看上去對這類事情興味索然。
最好看的要數船隻進港和出港的時候。這個時候，從船上長出長長的跳板。跳板直伸到岸上鋪著卵石的平臺，黑人就扛著大包貨物在這個跳板上赤膊赤腳地來回穿梭。五月末梢或九月頭裡那些炎熱的日子，人們看見他們黝黑的面板……肩膀，以及寬闊的背……在炙熱的陽光下閃閃發亮。彼時，母親和兒子就坐在這些忙碌的船隻前，在緩緩流淌微微泛褐的河邊，被肯塔基沿岸蔥蘢的綠意溫柔包圍著。
男孩的意識就這樣帶上了河流的印記。印記牢牢匍匐在意識表層。一直到母親去世，兒子長大成人。
母親這一存在，從概念上來說，對布魯斯是個謎。女性究竟如何愛憎？她們情感的物象是樹的樣子嗎？女性如何生活，如何理解生命？也是依靠知覺和思考嗎？她們是否跟隨生之大潮茫然向前？
布魯斯在童年時的經歷一度使他以為，同一個女人坐在河岸邊的感覺，即為生命本質的感覺。然而隨著成長，這想法與事實真相之間橫陳越來越大的鴻溝。可惜他還沒長到足夠大，母親就已去世了。與他而言，她也就成了永遠的一個謎。是否這一切關於母親的浪漫主義追思，都是布魯斯在成年之後捏造出來的呢？嗯。真有可能是這樣。而他這麼做，大概是為了彌補波妮絲所不能給予自己的神秘感吧。
斯龐齊·馬丁……一個用手指思考的工人，是否更接近生命的真相呢？
布魯斯同斯龐齊一道走出廠房的那個禮拜六傍晚，上天正要安排冬去春來。
工廠正門口，廠主格雷的妻子坐在一輛汽車的方向盤後面。另外還有一個女人，此時此刻正同自己的兒子一起坐在長凳上，觀望夕陽下波光粼粼的大河。思維把幻覺同現實混合在一起，詞句在布魯斯的思維裡沸騰著排列組合，斯龐齊正在說著什麼……有那麼一瞬間，布魯斯意識到，自己同那個車裡的女人有了一次四目相對。
在四目相對的那一刻裡，布魯斯想到的話是：猶大對俄南說，與你的兄嫂結合！為你的兄弟傳宗接代吧。
這話，如你所知，來自聖經。
布魯斯已經離開波妮絲好幾個月了。難道他正盤算給自己再找一個女人嗎？汽車裡的女人幹嘛這麼驚訝地看著他？是不是他凝視她的方式過分唐突了？可她不也正凝神看著他麼？她這樣不錯珠地看著他，彷彿有話要說，彷彿有話要對這個在她丈夫工廠裡打工的男人說。
他繼續半聽不聽著斯龐齊說話。 。 想看書來
暗笑 第十一章（5）
布魯斯從
