曼斯菲爾德莊園

第2部分 (第1/4頁)

幾個孩子都在家，見面的時候始終表現得十分得體，一個個高高興興，毫不拘謹，至少兩個男孩是這樣，他們一個十七，一個十六，個子比一般同齡的人要高，在小表妹的眼裡，都儼然已是大人了。兩個姑娘由於年紀小，加上當時父親對她們太過於挑剔，心裡難免有些畏怯，因而不像兩個哥哥那樣泰然自若。不過，她們常和客人應酬，也聽慣了表揚，已不可能再有那種天生的羞怯。眼見表妹毫無自信，她們反倒越來越有信心，很快就能從容地，若無其事地把她的面龐和上衣仔細打量了一番。

這是令人極其欣羨的一家人，兩個兒子英俊，兩個女兒也十分漂亮，四個人個個發育良好，比實際年齡要早熟一些。如果說所受教育使他們與表妹在談吐上形成了顯著差別的話，以上特徵則使他們與表妹在外觀上形成了顯著差別。誰也猜想不到，表姐妹之間年齡相距如此之近。實際上，二表姐比範妮只不過大兩歲，朱莉婭·伯特倫才十二歲，瑪麗亞僅僅年長一歲。小客人這時候要多難受有多難受。她人人都怕，自慚形穢，懷念自己剛剛離開的家，她不敢抬頭看人，不敢大聲說話，一說話就要流眼淚。從北安普郭家到曼斯菲爾德的路上，諾里斯太太一直在開導她，說她真是鴻運高照，她應該萬分感激，好好表現才是。於是，那孩子便覺得自己不快活乃是以怨報德的行徑，不由得心裡越發悲傷。漫長旅途的勞頓也很快成了非同小可的弊端。托馬斯爵士屈尊隆貴地好心關懷她，無濟於事；諾里斯太太苦心孤詣地一再預言她會做個乖孩子，也無濟於事；伯特倫夫人笑容可掬，讓她跟自己和哈巴狗一起坐在沙發上，還是無濟於事；就連看到草莓餡餅，也仍然沒能讓她開心。她還沒吃兩口，就淚汪汪地再也吃不下去了，這時睡眠似乎成了她最需要的朋友，於是她給送到床上去排解憂傷。

“一開始就這樣，可不是個好苗頭啊，”範妮走出屋之後，諾里斯太太說道。“我一路上跟她說了那麼多，滿以為她會表現得好一些。我跟她說過，一開始就表現好有多重要。我但願她不要有小脾氣——她那可憐的媽媽脾氣可不小啊。不過，我們要體諒這樣的孩子——依我看，這孩子因為離開家而傷心也沒有什麼不好的，她的家雖然不怎麼樣，但總還是她的家啊，她現在還鬧不清楚她的境況比在家時好了多少。不過，以後一切會有所好轉的。”

然而，範妮適應曼斯菲爾德莊園的新奇環境，適應與所有親友的分離，用的時候比諾里斯太太預想的要長。她的情緒太低沉了，別人無法理解，因而也難以好生關照。誰也不想虧待她，可是誰也不特意去安慰她。

第二天，伯特倫家給兩位小姐放了假，好給她們閒暇跟小表妹相熟，陪她玩耍，可結果並不怎麼融洽。兩人發現她只有兩條綵帶，而且從來沒有學過法語，不禁有些瞧不起她。她們把拿手的二重奏表演給她聽，見她沒有什麼反應，便只好把自己最不想要的玩具慨然送給了她，由她自己玩去，而她們卻去玩當時最時興的假日遊戲；做假花，或者說糟蹋金紙。範妮不管是在表姐身旁還是不在表姐身旁，不管是在課堂、客廳還是在灌木林，都同樣孤苦伶仃，見到什麼人、什麼地方，都覺得有點懼怕。伯特倫夫人的沉默不語使她氣餒，托馬斯爵士的正顏厲色使她敬畏，諾里斯太太的諄諄告誡使她惶恐。兩個表姐言論她的身材使她覺得羞愧，說她羞羞答答使她為之窘迫。李小姐奇怪她怎麼什麼都不知道，女僕譏笑她衣服寒酸。面對著這些傷心事，再聯想到以前和兄弟妹妹們在一起的時候，她作為玩伴、老師和保姆，總是被大家所看重，她那小小的心靈便越發感到沮喪。房屋的富麗堂皇使她為之驚愕，但卻不能給她帶來安慰。一個個房間都太大，她待在裡面有些緊張，每碰到一樣東西，都覺得會碰壞似的，走動起來躡手躡腳，總是生怕出點會什麼事，常常回到自己房裡去哭泣。這小姑娘夜晚離開客廳時，大家都說她好像正如大家希望的那樣，認識到自己交了好運豈料她是啜泣著進入夢鄉，以此來結束自己一天的悲哀。一個星期就這樣過去了，從她那文靜隨順的儀態中，誰也看不出她在傷心。然而，有一天早晨，她的二表哥埃德蒙發現她坐在閣樓的樓梯上哭泣。

“親愛的小表妹”，他出於善良的天性，溫存備至地說，“你怎麼啦？說著在她身邊坐下，煞費苦心地安慰她，讓她不要因為被人發現哭鼻子而感到難為情，還勸她痛痛快快地把心裡話都說出來。“你是否生病了？有人對你發火了嗎？跟瑪麗亞，朱莉婭吵嘴了嗎？功課中有沒有什麼搞不懂，我可以為你解釋的？總而言之，你是否需要什麼東西我可以幫你弄來，是否有什麼事