暗潮

第4部分 (第2/4頁)

體凌虐或性侵害的跡象，因此這種恐懼可能是出於：在一個備受呵護、全是女性的環境中成長，對男性感到陌生；曾目睹男性攻擊他人——例如母親或她的兄弟姊妹。

結論：有鑑於這名兒童有發展遲緩、畏縮，以及因壓力而引發精神失調等現象，在對她的家庭或監護人的居家背景做進一步瞭解前，不宜讓她回到他們身邊。她也有必要列入“危險”的名單中以便持續監控她的未來福祉。我對她血液內的鎮定劑與止痛藥成分十分在意。鎮定劑（強烈的安眠藥）兒童不宜服用，更不宜與止痛藥同時服用。我懷疑這名兒童是被餵食鎮定劑，但想不出為何要這樣做的合理原因。附註：因為缺乏這名兒童的背景資料，很難說她的行為是由於（1）自閉；（2）精神受創；（3）習得性依賴，這致使她忽視自己的能力，易於被人操控。

珍妮·慕瑞醫師

暗5（1）

過了漫長的24小時，星期一中午女警珊卓拉·葛莉菲絲的電話開始響起時，她還在打呵欠。她到當地幾家電臺與電視臺接受訪問，公佈莉莉（以發現地點“利利普特”暫時命名）走失的訊息，雖然節目播出後反應熱烈，打電話進來的卻沒有人能告訴她那孩子是誰。她歸咎於天氣。天氣太好了，太多人出門、太少人看電視。她壓下呵欠，拿起話筒。

電話另端的男人聽起來憂心忡忡。“抱歉打擾你，”他告訴她；“我剛才和我母親透過電話。她因為有個走失兒童看起來很像我女兒而心急如焚。我已經告訴過她，那不可能是漢娜，可是”——他頓了一下——“呃，情況是，我們兩人都已試過要和我妻子通電話，但一直都沒有響應。”

葛莉菲絲將話筒夾在下巴，伸手取過一支筆。自從公佈這個走失兒童的照片後，這已經是第25通父親的來電，他們都是與妻子及女兒分居。她對這一位父親的期盼並不比其他24位高，不過她還是樂於執行必要程式。“如果你肯回答我一兩個問題，先生，我們很快就可以確認那個小女孩是不是漢娜。請問你的大名和地址？”

“威廉·桑納，住在漢普郡利明頓市羅普瓦克街的郎頓別墅。”

“你的妻子和女兒跟你住在一起嗎，桑納先生？”

“是的。”

她的興趣立刻提高了。“你上次看到她們是什麼時候？”

“四天前。我到利物浦參加一個藥學會議。我星期五晚上和凱特——就是我太太——透過電話，一切都很好，不過我母親很肯定那個走失兒童是漢娜。但那實在說不通。我媽媽說她是昨天在普爾被發現的，不過我們住在利明頓，漢娜怎麼可能自己跑到普爾到處逛？”

葛莉菲絲聽得出對方的聲音已經越來越焦慮。“你現在是從利物浦打電話嗎？”她平靜地問。

“是的。我住在麗晶飯店，房間號碼2235。我該怎麼辦？我母親快急瘋了。我必須查清楚讓她安心。”

也讓你自己安心，她想。“你能否描述一下漢娜？”

“她長得很像她母親，”他無助地說；“金髮碧眼，不大說話。我們曾因此感到憂心，不過醫生說只是害羞。”

“她多大了？”

“下個月滿三歲。”

女警同情地提出下一個問題，揣測著他會如何回答。“漢娜是不是有一件粉紅色的棉質洋裝，衣服上有褶飾，還有她是否有一雙紅色涼鞋，桑納先生？”

他思索了一兩秒才回答。“涼鞋我是不知道，”他費力地說；“不過我母親三個月前買了一件有褶飾的洋裝。我想應該是粉紅色的——不，的確是粉紅色的。噢，天啊”——他聲音哽咽——“凱特在哪裡？”

她等了片刻：“你是開車到利物浦嗎，桑納先生？”

“是的。”

“開車回家大約要多久？”

“或許五個小時吧。”

“你的母親住在哪裡？”

“奇切斯特。”

“我想你最好給我她的姓名地址，先生。如果那個女孩是漢娜，她可以幫我們指認。同時我會請利明頓的警局派警察去檢視你的房子，我也會在普爾這邊打聽你太太的下落。”

“安潔拉·桑納女士，奇切斯特，奧斯本新月街，舊修道院的二樓。”他的呼吸變得困難——（在流淚？）——葛莉菲絲希望她能逃離此地。她真痛恨自己幾乎都是在通報壞訊息。

“不過我母親沒辦法到普爾去。她坐輪椅已經三年了，也無法自己開車。如果她能開車，早就親自趕到利明頓去探視凱特和漢娜了。我不能去辨認