黑幫老大的一天

第30部分 (第3/3頁)

威爾森的監護那裡獲益的若干學生之一，對於他耐心的指導，我仍感激不盡。

所有這些都不會削弱我母親在我的生活和事業中所扮演角色的重要性。她是我所知道的最慈祥和體貼的人；每當我在前進中遇到障礙，她的聲音總是會在我的耳邊響起。謝謝你，媽媽。

我還能回想起當我簽約寫作這本書的時候，我與我的姐姐烏米拉（Urmila）最初的交談。我忐忑不安，而她卻很開心。對於那些悲慘和那些可能永遠也無法從我的寫作中受益的人，她總是熱情地建議我要對他們坦誠，不要忘記他們。

在芝加哥大學和哥倫比亞大學，皮特？比爾曼（Peter　Bearman）教授、讓？科馬羅夫（Jean　aroff）教授、瓊？科馬羅夫（John　aroff）教授、赫伯特？J。甘斯（Herbert　）教授、愛德華德？勞曼奧叔（Edward　Laumann）教授、尼古拉？馬韋爾（Nicole　Marwell）教授和穆徹？博斯特（Moishe　Postone）教授都指導過我渡過難關。凱琛？洛克（Katchen　Locke）、蘇尼？賈格（Sunil　Garg）、拉里？凱默爾曼（Larry　Kamerman）、埃坦？米徹利（Ethan　Michaeli）、阿曼達？米勒爾…費爾班柯斯（Amanda　Millner�Fairbanks）、大衛？蘇斯曼（D*id　Sus*an）、本雅明？閔茲（Benjamin　Mintz）、馬修？麥克吉爾（Matthew　McGuire）和巴龍？品達（Baron　Pineda）一直都對我助益良多，無論是開個玩笑，提個建議或者是請一杯酒。法拉？格里芬（Farah　Griffin）的作品令我茅塞頓開，督格？古特力（Doug　Guthrie）曾鼓勵我尋求公共社會學的康莊大道，而埃娃？盧森（Eva　Rosen）則辛勤地閱讀了初稿，並正在成長為一名出色的社會學家。

如果沒有遇到斯蒂夫？列維特這位對我的田野工作感興趣的經濟學家，我永遠不會寫作這本書。在哈佛學會的一次晚宴上，斯蒂夫和我花了幾個小時，試圖在經濟學的世界和社會學的世界之間建立關聯。到今天為止，斯蒂夫仍是我一位親密的合作者和朋友。沒有他的鼓勵，我就不會嘗試這種狂妄的寫作。斯蒂夫友善地將我介紹給蘇贊？格拉克（Suzanne　Gluck），而後者又將我引入出版交易的拜占庭世界。蘇贊是我所遇到的最有智慧的人之一。在企鵝出版社裡，我很高興與安？格道夫（Ann　Godoff）共事，而我希望今後有機會可以繼續與她合作。

在寫作這本書的時候，我從好友納坦尼爾？德斯特（Nathaniel　Deutsch）那裡獲益良多，無論是在智慧上還是在情感方面。我把納坦尼爾從他那寶貝女兒西蒙納（Simona）那裡拖走好多次，她也曾多次大鬧大哭，或者只是甩開我的手。納坦尼爾，我可能永遠不能回報你的盛情，但我一定會告訴西米你是個多麼好的人。

斯蒂芬？杜伯納，我對你的感激難以言表。斯蒂芬那幫我把想法付諸筆端的工作可不是什麼好差事。我並不總是動不動就能回憶起過去，而斯蒂芬會耐心地聽著我的漫談，提出恰當的批評和反饋。我想斯蒂芬並不會自認為是一個老師，但他的確是最好的老師之一。

我尤其要感激羅伯特？泰勒之家的那些租戶們。感激他們讓我進入他們的公寓和生活。多蘿西？貝蒂一直都是我親近的朋友，而布蒂？特納（Beauty　Turner）和《租戶評論報》（Resident’s　Tournal）的工作人員們都曾為我慷慨地付出過時間。

這麼多年以來，我仍然內疚於讓覺得我會寫作他的生平。我希望他在某天至少會讀一下這些文字。儘管有許多是我的故事，但若沒有他，那顯然都不會發生。他給了我某種我毫無理由去期待的信任，讓我進入了一個新的世界，我只能希望本書忠實記錄了他的生平和他的工作。

。　想看書來