花與愛麗絲·月

第6部分 (第3/4頁)

別具異國風味的特色所在？

電子書　分享網站

好的寫時代　壞的讀品味

文/11

這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代。一編輯同行這樣對我說。他說的最好時代是指媒體環境，他說的最壞時代也是媒體環境。從年初到年末，一批雜誌倒下去，一批雜誌站起來。人人都愛看雜誌，可雜誌卻越來越不好看。這是一個悖論，就像人人都在談經濟不景氣的時候，又在大肆消費著限量版的人生。雜誌的花樣越翻越新，內容上卻是乏善可陳。好的寫時代，壞的讀品味。

記得兩年前就開始看的某消費類雜誌，從那時的月刊到後來的雙週，忽爾如今，又重回月刊，實在讓人有些心生涼意。可能對於一個讀者而言，不過是一個月少花10塊錢，可對於一個從業者而言，這是幾次心力交瘁的折騰。這本雜誌效仿國外知名weekly　magazine，本土出生，實用至極，早前是小公司小集團創意與智慧的產物，而後被大的傳媒集團收購，順即風生水起，雜誌廣告鋪天蓋地，市場活動頻繁更新。可這樣的好景不過半年，如今，這本雜誌又重回悄無聲息的境地，我在想，它會不會像前幾日突然倒閉的某雜誌那樣，俏然停刊。想來就甚覺毛骨悚然。

這是一本雜誌的市場化道路，從默默無聞，到有人注視，到資本介入，到市場大紅（市場大紅並不意味著雜誌好賣or廣告賺錢），再到資本退出，最後到瀕臨倒閉，這樣的過程短小精悍，快得讓你對它的熱愛還沒升華可能就被無情地澆滅。這是對做雜誌人的一種侮辱，對愛雜誌的人的一種蔑視。可這就是這個最壞時代的群體特徵。令雜誌人更感麻痺的是，你如果不想摻和這趟更新換代比戀愛失戀還快的渾水，還有大把的人等著踏進“媒體”這個看上去活色生香的福地洞天。（注意，一定是看上去聽起來的福地洞天！）

很多還沒入行卻嚮往雜誌界的小朋友，總會問到底怎樣才能做一個編輯。如果放到十年前，那一定是個很嚴峻的考題，不說來段長篇大論，也得有點專業考究，或者是術業專攻啥的。可如今，編輯的門檻就是沒門檻，編輯的專業就是沒專業。當然，有一點你是絕對需要有的，那就是範兒，一個編輯從業人員的範兒。何為範兒，先回答幾個問題吧。你愛雜誌嗎？你知道雜誌它究竟是本什麼東西嗎？你能數出幾本雜誌的名字嗎？……當然這些個問題都比較淺顯，如果真說這範兒是什麼，那應該就是你有沒有做雜誌的那根弦。

這根弦會繃得很緊，也會扯得很開，還可能會被上色，當然處理不好也會斷絃。你要如何把它撥弄得好像仙樂飄飄般悠揚傳千里呢。你需要把自己繃得很緊，時刻了解最新最快時尚潮流，還得把自己扯得很開，扎堆似的認識名人明星名媛名嘴，沒錢也得時不時出入星級酒店或城中貴地，懂不懂也得流連在後現代創意倉庫或藝術畫廊，為的是不斷給自己上色。但千萬別過火，瞭解就夠了，不需要你刷爆信用卡親身體驗最新最快時尚潮流；扎堆就行了，千萬別以為名人明星名媛名嘴是你的好朋友；參觀就夠了，千萬別死撐為了體驗貴族生活，這個月在星級酒店和城中貴地，下個月等著朋友的救濟；不懂也行，總比不懂裝懂硬說大野洋子絕對是後現代抽象派意識流畫家強。保持在這個尺度裡，可保證你不會輕易斷絃。

其實任何工作都需要你有一根遊刃有餘的弦，做雜誌的這根顯得比較矜貴，它可能是繡花鑲金弦。接觸到的是最新最快的時尚潮流，打交道的是名人明星名媛名嘴，活動範圍不是星級酒店，就是城中貴地，再怎樣也是個後現代創意倉庫或藝術畫廊。成天在這樣的強度下被繃緊的弦，還得保持一副優雅無敵的模樣，時刻打著十二分精氣神和來自不同領域的精英人才交道，那場景如果放在臺灣偶像劇，一定是白花花的光打在*嫩的臉上，好一派盛世和平浪漫溫情甜美可愛惹人豔羨……

打住。偶像劇裡的白馬王子哪會那麼輕易出現在殘酷的現實裡。我們出入高檔商場見到喜歡的衣服就拿還不用付錢，但我們需要填上一張外借單在規定時間完璧歸還，如若弄髒還得明碼賠償；我們和明星名模打交道噓寒問暖親密無間，卻在採訪結束拍片收工後拎著數袋衣服與鞋子站在凌晨的街頭凍得心灰意冷；我們引起全城熱話坊間流傳的潮爆熱點，也許只不過是為了迎合主編要求卻全無自己半點喜好的拿來主義；我們還練就一手畫皮好本領，對著討厭的人說親愛的我真想你（因為對方是品牌公關或廣告客戶），對著喜愛的人說他很做作太裝X了（因為對方是主編看不上眼的採訪物件）……天哪，