第9部分 (第2/4頁)
孤獨半圓提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
好了。所寫多數是時論，幾乎沒有小說。——毫無疑問，作為一個作家，他已死去。如果他的文藝才華還有所殘存的話，那也只存在於他的私人書信中。而這時，他四十歲出頭，正當年。他還有半輩子路要走。他怎麼個走法？
一九四九年
年初，在北大校園，郭沫若的《斥反動文藝》被抄成大字報。教學樓上掛出了“打倒新月派、現代評論派、第三條路線的沈從文”的大幅標語。
他精神極度緊張，神思恍惚。在梁思成的邀請下，他來到了清華園靜養，但為時甚短。
此後，惡況加劇。三月，他兩度努力自盡：第一次，先將手伸到電線插頭上，慌亂中，其長子拔掉電源，將其蹬開。第二次，他反鎖屋門，用剃刀把頸割破，兩腕脈管也割破，喝了煤油。及至有人破窗而入，他已渾身是血。搶救過來後，他被送到了精神病院。。 最好的txt下載網
沈從文：一個真正的鄉巴佬（5）
四月，他出院後，北大已沒有他的課。在鄭振鐸的介紹下，他到了新成立的歷史博物館工作。吳晗曾來探望他，以期安慰，可是效果不佳。當年吳是他的學生，可現在已非當年。
另有學生來探望，他送給對方五本書，其中在一書的題字為：“與瑞蕻重逢，恍如夢中，贈此書，可作永遠紀念。”在《邊城》後題寫：“什麼都不寫，一定活的合理得多。”爾後，他寫信給丁玲說自己“因為心已破碎，即努力黏合自己，早已失去本來”。但最後他又決絕地表示“文字寫作即完全放棄，並不怎麼惋惜”。寫信給遠在香港的表侄黃永玉，說：“你應速回，排除一切雜念速回，參加這一歷史未有之值得獻身的工作。”“我當重新思考和整頓不足惜之足跡，以謀嶄新出路。”
他的作品一度被焚燬。與此同時，在臺灣，這個鄉巴佬亦被視為“反動文人”。在那裡，他的作品，不是禁書，而是根本就沒有。
一九五三年
這個鄉巴佬參加第二次文代會。他是以工藝美術界（不是文學界）代表參加的。文化部部長茅盾介紹他和中央領導見面。領導問過他的年紀後，說：“年紀還不老，再寫幾年小說吧！”
胡喬木來信，表示願意為其重返文學創作崗位作出安排。沈從文躊躇不決，久未回信。倒是兩個月後，向他的老鄉周揚求助說：“老朋友為公為私，多以為我還是值得寫小說。”但他已無法再寫：“因為到執筆時間，即想起焚書事，引起工作挫敗感。”作為一個小說能手，他是無論如何不行了，在這個時候。
一九五六年
他事實上早已擱筆，但很難忘情於書。時在湘參觀的他，寫信給妻子說：“我每晚除看《三里灣》，也看看《湘行散記》，覺得《湘行散記》作者究竟還是一個會寫文章的作者。這麼一支好手筆，聽他隱姓埋名，真不是個辦法。”
他已經和文學基本無關了。如果說有，那就是：私人書信是時代罕見的可讀的散文。然而其讀者只有一二人。至於作者，已成為一個文學標本，早已風乾。
一九五七年
人民文學出版社擬出其選集。這個鄉巴佬託乃兄蒐集以前出的舊集子。他在信中感嘆道：“我實在是個過了時的人。目下三十多歲的中學教員，或四十歲以上的大學教授，還略略知道沈從文是個什麼人，做過些什麼東西，至於三十歲以下的年輕人，就完全不知道了……因為我寫的都是大家一時用不著的，等到大家需要時，我可能已不存在了。”
這個鄉巴佬，一直想寫，可一直寫不成。一直寫不成，還是想著要寫，而且關注著別人的寫作。一九六○年七月開文代會，他在給大哥的信中，說：“我因十年來並沒有寫什麼文學作品，叫作家近於虛有其名。現在的作家寫作用不到三幾年，或只靠三五篇文章，即可成為全國知名人物。而三十年前自己寫字時，一面和業務作戰，一面還得和生活作戰，作品完成後也並不能得到應有的出路和社會重視。”“總之，新陳代謝是受另外一種新的規律所支配。”後來，他又說：“一生只想寫短篇小說，竟中途而止，未能充分使用生命到上面去”，好容易“慢慢掌握了寫作中不能缺少的文字運用能力，這十年因工作改變，卻幾乎完全失去了”。“鄉下生長真永遠不免受鄉巴佬性格限制，本來應在新的時代做更多事情，可是一耽擱，體力卻來不及做了。”——此話不虛，他是真的老了。
沈從文：一個真正的鄉巴佬（6）
一九六一年
這個鄉巴佬離自己當年的夢想越來越遠了，可他不甘心。住
