說出來已是淚流滿面

第7部分 (第2/4頁)

高大的料坑成為房子的背景，景深幽暗，高大的廠房伸出很遠。

我收回目光。腳邊落滿了樟樹葉子，枯黃地鋪滿了進入休息室的路，這裡的空間比較寬闊，我們一工作完就站在這裡打掉身上的灰塵，互相打鬧著。十幾個全身是灰的人，用披風帽重重地打，分廠的一些領導說有點像龍捲風，把灰一股腦卷出來。

現在沒有什麼來打破樹葉和休息室的安靜。沒有一種聲音來改變這樣的靜。休息室是安靜的，沒有一個人走出來，樹底下的路是安靜的，只有昨天晚上落下來的樹葉。繞休息室一週的水溝，也是絕對靜止的，上面重疊著落滿了黃葉。沒有人開啟水龍頭的時候，水溝裡就保持著半溝清水，水不會流動，可以清晰地看到沉在溝裡的洗髮水袋子等物什。

水溝就一鐵鏟寬，打掃這裡的衛生時，把鐵鏟往裡一放，推著往前走，到了一轉彎，就儘量平提起來，一鏟淤泥就輕易被處理，好像一切在設計者的預想中。

七點多鐘了，這是早上。淡紅的陽光呈溫暖的樣子，落在休息室後面的廠房上。幾角更高的屋簷把陽光遮掩成幾種模樣怪氣的陰影形狀，平面地斜落在往下的屋頂，與休息室屋頂的平，形成對比的錯落。有什麼東西在逼近，在喚醒些什麼？我想那就是圖形的力量。

經過窗戶，往休息室裡看，只能看見石灰的玻璃和自己突兀的影子。裡面也看不見外面。從東邊轉到北邊要經過休息室的一個角，只能夠側身，外面一跟四方形的柱子撐著料坑廠房。轉彎，四十五個巨大的料坑一字排開，往西，往西，一直往西的排開，上面堆滿了各種各樣的礦石。休息室與料坑一牆之隔，西邊只露出了半堵牆，窗戶幾乎隱在了水泥柱後面。

窗欞與牆之間裂開了一條縫，從水泥屋頂以下開始裂開，從牆開始的地方彎彎曲曲地一直往下，走得很艱難，十年了，好像一直在往下走，走到齊人高的頭部時，那裂縫似乎有些收斂，縫窄了點，可比上面的縫更明顯，我們經過時，喜歡把手上的菸蒂往裡塞，大部分是冒著煙的，我不抽菸，就塞口香糖。縫在快到達休息室的門框時，它就以罕見的線路往上走，是那種突然的掉頭，使人想到逃跑這個詞，往上幾十厘米，它又流水般往左掉下去。

這扇門一般是不開的，理由是灰塵太多，實際上大家心照不宣是在防止某個積極的領導突然推門進來，看到大家在睡大覺，這多不好的。我們開動機器的時候，西邊的門就會虛掩上。現在門還是關的。現在還是早上。

西牆一年四季沒有陽光。有些雜物不合適宜地出現在牆根部。那些白的紙或者是煙盒，在石灰的白中很耀眼。

轉到休息室東邊，就完全沒有光線了，這是一間很大的工作廠房，不高，很壓抑，四面是牆，只有三個長長的通道可以進出。一般的人進來了，是很難找到出口的。裡面一年四季亮著兩盞一百瓦的白枳燈泡。這是石灰窯的重要工作場地之一。

通道這邊的最盡頭，東北邊有兩扇門成垂直的角。一扇是窯長的工具房，房間不大，與火車車廂差不多，裡面堆放著各種可以維修石灰窯裝置的工具，我也有一把鑰匙，窯長說每個班長要自己修理一些機器的小問題。

另一扇搖搖欲墜的灰色門，就是進入休息室的正門。它像一個含蓄的故事隱在文字的中間，不易被人讀出，它在冷靜的灰色調中，無所事是地隨意讓人關上或開啟，它不會在意什麼禮貌禮節。我們一般是踢門而入。每次我們都是盡心盡意地工作，勞動完了，就假裝生點氣，踢踢門，裝出風風火火的樣子，發幾句玩笑的牢騷，用腳踢開門，又用腳把門重重地關上。

我們發牢騷的動作與門差不多，鬆了一個螺絲，好像就會掉下來，但始終不會有什麼變故。我們石灰窯有二十四個固定工人，從工作到退休，基本上是來了的就沒有提出再離開。我們三個人是十五歲左右進來的，原來說等身體養壯實了，就去電爐上班，可十年了，沒一個人走的。後來，羅成因為他爸爸的原因，才在第十一個年頭的時候調走。這扇門也是，它每天好像都是搖搖晃晃的，可它一直這樣，根本不要考慮它會倒。一直要等到年底的休息時間，窯長才會來修門，他邊用力地釘著釘子，一邊會責難四個班的班長越來越懶，敲個釘子都要等他自己來弄。

門上一條斜的鐵梯子通向石灰窯的二樓。那裡可以直接上到休息室的屋頂。

站在休息室的屋頂，清晰地看見休息室西邊十一層樓房高的石灰窯，在它面前，休息室就是它日積月累的一塊灰塵，附在石灰窯的跟部，毫不起眼。初次到石灰窯來的人，都