30年代老漢口人情風貌:漢口的風花雪月

第1部分 (第1/4頁)

引子

那個穿碎花旗袍的女人，款款向我走來……她是沈錦琳，還是阿秀呢？

外婆眯縫著眼，在輕輕地低喃著。

自病後，外婆一直恍恍惚惚的，說自己時常跟過去的老姐妹們見面。還催我去瞧瞧昌年裡的老房子。我告訴她房子還在，政府答應要儲存下來。她便要我帶她去看看，見見那些舊時的朋友。我想她是病糊塗了，便告之，您要我打聽的阿秀、沈錦琳和戚太太都不在了，只有阿秀的兒子還住在那裡，已六十多歲了，但問起當年的事，他一概不知，還說他姆媽前兩年就走了。外婆聽了，嘴唇便有些抖動，好半天緩不過神來。

我趁機道，您以前提起她們總是隻言片語的，不如現在就講給我聽聽吧。

外婆沉默片刻，眼神幽遠地望著流淌不盡的江水，像是在喃喃自語：老漢口的故事是說不完，道不盡的，就像落在長江上的片片霞影，水流逝了，光還在閃動呢。

我不由湊近了身子，此前已查過一些資料，舊時的漢口，特別是二三十年代，被譽為是“東方的芝加哥”，租界一帶的繁華幾乎可與上海媲美。體現之處，除了那阜盛的市景，洋氣的高樓，便是街上那些千姿百態的女人們，她們總是一個時代活動的風景。

外婆聽了微微一笑，她手裡搖著一把舊蒲扇，慢悠悠地，凝望著天邊的幾朵晚霞出神。早年讀過書的外婆顯得文雅而賢淑，即使在病中也拾掇得乾乾淨淨的，舉足投足之間也帶著幾分舊時的做派，動作輕柔，言語謙和，她說漢口老租界的人都有這個味道。

此時，我記憶中的一個片斷定格在十年前那個初秋的下午，外婆坐在江邊姨媽家的陽臺上，開始向我娓娓講述那些陳年舊事，霞光投在她消瘦的臉頰上，像是塗上一層薄薄的油彩，生動而迷離，連她臉上的皺紋也像被撫平了，那一刻的外婆恍若一個少女。

夕陽至屋頂後，漸漸地暈染開來，天色蒼茫，外婆的低喃卻未停息，她似乎又回到三四十年代的漢口，與女友們重演著那一段段浪漫的傳奇。

我端詳著外婆年輕時的照片，眼前浮現出一個個女人的倩影，亦真亦幻，如影隨形。沉醉間，我好像也走進了那個年代，身著時興的花綢旗袍，徜徉在繁華的歆生路上，瞧見悅新昌綢緞店櫥窗裡那些漂亮的花布，便忍不住走進去，在眼花繚亂的布匹堆裡挑上半天。也會拐進茂記皮鞋店裡，試穿幾雙新款的皮鞋。然後走進國貨公司裡轉上一陣，在化妝櫃裡買一瓶雅霜，或是一瓶明星香水。當然，我不會忘了去阿秀的潘記理髮店打理頭髮，再約女友沈錦琳一起至天生戲院，去觀看黎美人的新戲《蝴蝶杯》。也有可能，遇見某個心儀的男士，羞澀間，已被他邀請到璇宮的西餐廳裡，品著一杯醇美的咖啡，彼此便開始含蓄的試探，兩顆心也在氤氳的香氣中漸漸地靠近。然後，與他一起步入舞廳，度過一段浪漫美好的時光……我想，此時每個女人都在延續著自己心中的情節，願它長一點，再長一點。

這是一幅舊漢口的泛黃畫卷，她是由一個個美麗女子為主角的，也許是黎曼姝，杜文麗……也許就是我的外婆。當然，這更是許多女子心中的一個夢境。一直到今天，這個夢境還在繼續。

我希望是她們中的某一個，她們也是我自己。

第一章　蝴蝶杯（1）

一

三十年代的漢口法租界，有一個不大不小的里弄，叫昌年裡。這裡地處繁華，卻鬧中取靜。楚戲名角黎曼姝就幽居於此。

這天是黎曼姝的生日，恰逢天聲戲院演出《蝴蝶杯》，楚戲班主老錢特地上門請她觀看。曼姝曾是戲班子的當家花旦，人稱黎美人。扮演《蝴蝶杯》裡的胡鳳蓮曾迷倒過不少觀眾。汪局長就是她的鐵桿戲迷。遇到高興時，還讓她唱上幾句“蝴蝶杯傳家寶千金難買，將美酒斟杯內彩蝶飛來……”然而這樣的時日畢竟不多，曼姝也在閒散中慢慢淡去了一些念想。現在老錢親自上門，又趕在這個日子，像是特為她慶賀似的，自然令她感動。

老錢向曼姝訴苦，說現在排一場戲真不容易，旦角青黃不接，像她黎美人那樣的臺緣，已經不可能了。言下之意是希望她再次登臺。曼姝說兩年沒調嗓子，早唱不出來了。老錢只有苦笑。臨走時，老錢又冷不丁地抖出沈三少爺回來的訊息，曼姝一聽，臉色陡然就白了。

“他在問你呢。”老錢臉上掛著隱晦的笑，“我就說……你也難，幾頭在逼，只有嫁了。”

曼姝的嘴角翕動了一下，還是閉住了口。老錢似乎也找不出適當的話安慰她，搖著頭出了門。