在離去與道別之間

第3部分 (第2/4頁)

去買來的尚未全開的鬱金香，嫩黃｜色，把略顯陰暗的房間照亮了些。等他坐定，她端來了早已為他備好的碧螺春，還有一個菸灰缸。

“都是你喜歡的家常菜，尚教授。今天只有我們三個人，沒有大魚大肉。”

“三個人？”

“你，我，如真。立言不能來，他女兒來了，她有優先權。”

他當然不會去碰這個敏感的問題，只說：“如真只是一個人來麼？我上次同她通電話時，是她丈夫接的。我順便也替你請了他的。他不來？”

她瞟了他一眼，把要說的一句話忍了回去，只說：“其實我同她並不熟。在臺大時，她比我先畢業，但比我晚出國。幾年前在麻省一個大學的學術會上碰見她，才知道她在紐約州。此後偶然通通電話，如此而已。她的婚姻好像並不好，我們交情不夠，我當然不好問她。”她又瞟了他一眼，接著說：“這次她答應來，還不是看你的面子。昨天來電話，說她丈夫系裡有事，不陪她來了。”

他掏出煙來，她忙上前拿起架在菸灰缸的小鉤上的打火機，嚓的一聲幫他點了，自己也點了枝，才坐下。他吸了將近半枝，才說：“我在電話裡把你在信義不如意的事大略講了一下，她倒是很同情。”

他說話時她十分注意地聽著，他說完，她上身前傾，看住他的臉問：“尚教授，我不是探你的隱私，但請你告訴我，你們之間現在僅是朋友嗎？”

他猛吸了幾口煙，將菸蒂捻熄，喝了幾口茶，站起來。先走到客廳那端的窗前站了一會兒，回到沙發，要坐下，但改了主意，雙手插入鐵灰色長褲口袋，在客廳來回走動。今天如黃立言在場，他就不會如此自由自在，也正因為此，他把自己同方如真的關係如實告訴了她。

“她剛從中西部搬來時，就由一個我以前教過的學生帶來見我，我一看就……嘿，嘿……”他想用笑聲掩飾自己的直言。“我對她第一印象非常好，她長得很討人喜歡。”他瞥見段次英臉上的表情，忙解釋說：“她是另一種型別，嬌小玲瓏那種，笑起來有兩粒小豆渦，很甜。”說到這裡，他忽然恍然大悟，為什麼段次英對他沒有異性的吸引力，原來她不夠嬌小，不夠甜，不夠點什麼。雖然憑長相、身高，段的分數在如真之上。他記得，他第一次看到如真時，即刻說了幾句，從好的方面來看，是讚揚的話，從壞的方面來看，是吃豆腐的話：“啊，小美人一個。你丈夫真是好運氣！”那天她丈夫也來了的，他對他印象不佳。“她的確十分可愛，同她一比，她丈夫十分木訥，比她差遠了。”

段次英覺得他離題了，輕輕咳了一聲，他警覺了，接著說：“那次碰面之後，她丈夫換學校，他好像是學生物化學的，我不太清楚。他換到紐約大學一個分校，離此地大概一百多哩，他們住定之後，如真一個人開車下來看我。”他頓了頓，說：“我們談得非常投契，我約她以後常來看我，反正她喜歡一個人開車。”他忽然停了行走，站在她面前：“你同她真不熟？”

“只是一般性的朋友而已。但時常聽到別人說起她。她的文章我倒看了不少。”

在交往之前（4）

“嗯，嗯，很好，很好。”

她不知道他的很好指的是什麼，也不想追究，只說：“當然聽到不少有關你們的事。”

“嗯，嗯，”他又開始來回走，她有點不習慣，但當然不能說什麼。“我當時剛離婚不久，一個人非常過不慣。當然有很多人介紹許多女性給我，但合適的極少。而且，以我的身份，也不能隨便找個人，對不對？雖然我十分欣賞如真，但她不是自由身。那時她幾次來看我，我發現她對我也不是沒有興趣。你我相交已有多年，我可以向你坦白承認，當時我的確是很興奮的。幾次會晤之後，我向她求婚。”

他又在她面前停住，好象等待她的反應。

果然，她說：“她答應同她丈夫離婚？”

“沒有。”他回到自己座位，坐下，點菸，接二連三地吸了幾口，說：“她說她同她丈夫離婚不是個問題，他們貌合神離，好多年了，問題在於她的兩個孩子還小，她忍不下心拆散孩子們的家。她沒你利害。”其實他這句話是表揚她，但段次英完全錯會了他的意思。

“尚教授，”她一氣之下，也顧不上這次會晤的重要性，面孔鐵板，聲音錚錚地說：“你這是甚麼意思？是不是指我光顧自己，不顧孩子？”

“唉，次英，我哪有這個意思？我是讚揚你，甚麼事都有決斷，有勇氣去做，不像多半女性，又要熊掌又要魚，結果什麼都沒撈到。如