新情感筆記

第21部分 (第1/4頁)

此時的夏洛蒂，正在給埃熱先生寫信，字裡行間激情盪漾。他是她的法語老師，一個有家室的男人，兩個人在布魯塞爾相識。

從照片上看，埃熱先生算不上英俊，當然，夏洛蒂也不漂亮。小說《簡·愛》裡有兩個人的影子——羅切斯特的寬額頭，高鼻子；簡的矮小，其貌不揚。在埃熱一家的畫像裡，埃熱並不起眼地斜立於一角，畫像的主角是埃熱夫人，還有圍繞在她四周的幾個孩子。

這很可能是一種單方面的戀情，夏洛蒂並不像簡那樣得到“羅切斯特”的青睞。並且，埃熱夫人很快察覺了夏洛蒂的心思，她想方設法阻礙兩個人接近。迫不得已離開的夏洛蒂肯定對埃熱夫人頗多怨憤，不然的話，也不會在羅切斯特的前妻——那個可怕的瘋女人身上——找到對埃熱夫人的影射了。

愛情沒有回應。夏洛蒂在信中向熱埃傾洩自己的痛苦和失落：

“對我來說，生命攸關，你最後的信支援著我——６個月的營養。”

“當我一天天等待著你的來信，一天天的失望將我拋到難忍的痛苦之中……我就焦急，不想吃喝，睡眠，日趨衰弱。”

無法獲得的沮喪和失望的煎熬折磨著夏洛蒂，倔強反抗的性格使她最終選擇了放棄。

“我坦白地告訴你，我現在盡力忘掉你，因為懷念一個你非常敬仰但又認為不復得見的人，是太令人傷神了。當一個受到這種焦慮的人煎熬達一兩年之後，他會願意做任何事情重獲心靈的寧靜。”

此番戀情使得夏洛蒂遲遲不肯再陷愛河。以羅切斯特為戀愛標準的她，顯然不認為助理牧師尼科爾斯先生是一個浪漫的伴侶，他肯定也替代不了埃熱先生。有人說，夏洛蒂之所以接受尼科爾斯的殷勤關愛，是因為最後一個妹妹安妮的去逝，令她沉陷悽清與寂寞。

親人一個個離夏洛蒂而去。先是母親，隨後是兩個姐姐，後來是弟弟布蘭韋爾，還有妹妹艾米莉。現在，只剩下夏洛蒂一個人了。她一定還記得她們在家裡接受教育、一起寫詩寫小說寫劇本的那些個日子，記得唯一的弟弟小布蘭韋爾。她曾經那麼愛他，可最終卻痛心失望。

布蘭韋爾同姐姐一樣愛上了有家室的人，並且為失去愛情身心交瘁。他到處傾訴和宣洩悲傷，弄得世人皆知。這種公開的展示讓夏洛蒂極為不滿，她認為弟弟不僅浪費才華，而且缺少自控和忍耐。在他死前的幾年裡，她對他充滿了輕視和冷漠。

至少，夏洛蒂將那段充滿激情與悲傷的愛情變成了《簡·愛》，不管怎麼說，她對得起自己的才華。此時，對於已經在文學界小有名氣的女作家而言，尼科爾斯確實不是合適的丈夫人選。不過，他在夏洛蒂最需要關懷與撫慰之時，守在她的身邊，給她以依靠。不顧父親的反對，她決定嫁給他。

婚後的生活遠遠好於夏洛蒂的預料，婚姻帶給她安慰、情誼、溫暖和滿足。在給朋友的信裡，夏洛蒂寫道：

“我發現我丈夫是女人所能擁有的最溫柔的護士、最善良的支柱和世間最好的撫慰者。他從不失去耐心，他在傷心的日子和患病的夜晚的表現，證明過這一點。”

幸福是如此短暫，結婚６個月後的一天，夏洛蒂和丈夫到離家數英里的荒原深處觀看瀑布，歸途中遇雨受寒，此後一病不起。幾個月後，她離開了人世，帶去了一個尚未出世的嬰兒。

她們等待的愛情最終沒來（2）

夏洛蒂還算幸運，至少，她死在愛人的懷裡，而妹妹艾米莉和安妮甚至連愛情都沒有真正經歷過。雖然在作品裡，她們都如此生動地刻畫過愛情，可英國文學史上的這些才女們，實際對愛情並沒多大把握。勃朗倫姐妹如此，她們的前輩簡·奧斯汀——在小說中游刃有餘地描寫情感生活的高手——亦如此。

“我們現在又有了一個女孩，對凱西這個當姐姐的來說，現在有了個玩具，將來有個夥伴。我們叫她簡。”漢普郡斯蒂文頓的主管牧師喬治在寫給家人的信裡，宣佈了簡·奧斯汀，未來女作家的出生。

我們對簡知之不多。名聲遠揚之時，她已離世。依據那些留傳下來有關她的散碎片斷，還有寥寥幾封家信以及女作家的幾本小說，我們勉強拼湊出一幅並不豐滿的影像。

堂妹說，她的這位堂姐“一點兒也不漂亮，還非常古板，不像個12歲的女孩兒，脾氣怪，愛裝模作樣”。某位很早就認識簡的太太描述，簡是她“印象中最最漂亮、最最傻里傻氣、最愛拿腔作勢、只顧忙著找物件的一個輕浮丫頭”。還有人說：“這個怪物人人害怕……一位一聲不響、專寫別人的女