海上勞工

第11部分 (第1/4頁)

攣��募壇腥恕�

十二　萊希埃裡的性格中的例外

梅斯萊希埃裡有一個缺點，一個很大的缺點。他恨教士，不是恨某一個人，而是恨某件事物。有一天，他看書（因為他常看書），看到伏爾泰的作品（因為他常看伏爾泰的作品）裡有這樣一句話：“教士們是貓。”這時他放下書來，有人聽到他低聲咕噥道：“我覺得自己是狗。”

不妨回想一下，當他建造當地的“魔鬼船”的時候，教士，路德教教徒，加爾文派教徒和天主教徒一樣，猛烈地反對他，又慢慢地迫害他。對航行進行改革，力圖給諾曼底群島帶來進步，用一種新發明當做白粉粉刷可憐的小小的格恩西島，我們沒有隱瞞過，被認為是一件該死的輕率的事。因此人們稍稍譴責了他。大家不要忘記，我們在這兒說到的從前的教士和現時的教士完全不同，現時的幾乎在本地所有的教堂裡的教士都自由地傾向進步。當年的那些人千方百計地阻礙萊希埃裡。他們能夠利用講道和說教設定的許多阻力來對付他。教士厭惡他，他也厭惡教士。不過他們的憎恨和他的憎恨相比，卻顯得情有可原了。

但是，要承認這一點，他對教士的厭惡是一種天生的特性。他不需要因為受到憎恨所以才憎恨他們。正像他說的，他是狗，是這些貓的死對頭。他在觀念上反對他們，而最頑強的是他在本能上反對他們。他感覺到他們有潛伏的爪子，他向他們露出了自己的牙齒。應該說，這顯得有點輕率，不總是那樣恰當。不加區別，是一個錯誤。沒有結成整體的、完完全全的憎恨。薩瓦①的副本堂神父也得不到他的好感。對梅斯萊希埃裡來說，是無法相信有什麼好教士的。因為講求哲理，他失去了少許明智。寬容的人氣量也會狹小，就像穩重的人也會發怒一樣。但是萊希埃裡是很溫厚的人，他不可能真正地對人充滿憎恨。他寧願擊退別人的攻擊，而不願主動進攻別人。他和教會中的人保持一定的距離。他們傷害過他，他僅僅只是不想對他們有好感而已。他們的憎恨和他的憎恨之間的細微的差別在於他們是滿懷敵意，而他只是有些反感。

格恩西島雖然不過是一個小島，卻有地方容得下兩種宗教。它有天主教和新教。我們還要補充說，在同一個教堂裡兩種宗教卻不能並存。每一個宗教信仰有它自己的教堂或者小教堂。在德國，例如在海德爾堡①，便沒有這樣講究。那兒的人把教堂分成兩半，一半給聖彼得②，一半給加爾文③。兩半之間有一道隔板，好防止雙方動拳頭。兩部分同樣大小，天主教徒有三個祭臺，胡格諾派也有三個祭臺。因為儀式舉行的時間全都相同，唯一的一口鐘同時為兩種宗教儀式敲響。它同時召喚教徒去上帝那兒或者去魔鬼那兒。非常簡單化。④

①　薩瓦，法國東南部地區名。

①　海德爾堡，德國南部城市，現又譯為海德貝格。

②　聖彼得，是《聖經》中人物，耶穌十二使徒之一。耶穌死後，他為眾使陡之首，集眾門徒接受聖靈，建立教會。《新約》中的《彼得前書》、《彼得後書》傳說皆其所著。

③　加爾文（1509—1564），16　世紀歐洲宗教改革家，基督教新教加爾文派的創始人。

④　據本書原版本注，雨果於1840　年10　月和1864　年9　月兩次到過海德爾堡。他曾在1840　年10　月19　日寫

過這樣一段文字：“在德國常常看見教堂裡縱向分成兩部分，中間是一道有孔的木柵。”

德國人的冷漠能夠將就這種相鄰的關係。可是在格恩西島，每種宗教有它自己的活動場所。島上有正統派的堂區，也有異教徒的堂區。大家可以選擇。既不選這個，也不選那個，這便是梅斯萊希埃裡的選擇。

這個水手，這個工人，這個哲學家，這個靠勞動發家的人，表面上非常單純，實際上絲毫也不單純。他有他的矛盾和固執。對於教士，他的看法是不可動搖的。他表達了蒙洛西埃①的觀點。

他常常信口說出一些不得體的開玩笑的話。他有他個人特有的用語，希奇古怪，不過都有道理。去作懺悔，他叫做“梳理良心”。他識的字很少，非常少，他只在兩次狂風之間隨意讀點東西，他的字加上拼寫錯誤很難看懂。他的發音也有錯誤，不過並非都是幼稚的關係。當路易十八的法國和威靈頓的英國之間因為滑鐵盧戰役出現和平的時候②，梅斯萊希埃裡說：“布林蒙③是兩個陣營當中做橋樑的叛徒④。有一次他寫“教皇的職位”，卻寫成“教皇的丟位”⑤。我們不認為這是故意寫錯的。

這種反對教皇的