桃花燦爛

第1部分 (第2/4頁)

是恨他不像個父親。〃

粞的父親說：〃華恨我，也是你教的。〃

粞說：〃爸你少說一句好不好？〃

父親說：〃奇怪，我比你媽少說了好多句，你怎麼老是指責我，就不指責她？〃

粞說：〃你是男人，媽媽是女人。〃

父親說：〃那你的意思是'好男不跟女鬥，好人不跟狗鬥'羅？〃

粞正欲辯什麼，他的父親又說：〃第一、我既不是好男又不是好人、所以這句老話對我役有用，第二、法律上從來寫過吵起架來男人得讓女人。我遵照法律辦事而不遵老話。〃

粞好不高興，粞說：〃爸，你怎麼是這麼一個人。〃

粞的母親說：〃粞，你莫理他。你到星子那裡去玩玩。你若跟他爭起來，他糾纏你可以幾天幾夜不睡覺。〃

粞的父親說：〃我從來不說沒道理的話，我說的每句話都經得起邏輯的推理。請你不要用糾纏這樣的字，倒好像我真是街頭的什麼無賴似的。〃

粞的母親冷冷地說：〃你以為你不是？你只不過比他們更下作一點，一邊無賴，一邊堂而皇之地將自己遮掩起來，粞，你走吧，星子今天要回家，她說不定要來找你。讓她撞見這無賴在家裡胡攪蠻纏也沒意思。你快去吧。〃

粞的父親一聽此語，又用更猛烈的字句同粞的母親爭執起來。

粞只覺得耳朵疼。

粞看了看錶，已經四點半了。星子若從學校回家，也差不多該是這時間到碼頭了。

粞套上外套，到門後面摘下雨衣，悶悶地對母親說：〃我不回來吃晚飯了。〃

母親說：〃你放鬆點，該怎麼玩就怎麼玩。〃

父親卻追問一句：〃星子是哪個？是不是未來的兒媳婦？〃

母親斥了一句：〃你少胡說八道！〃

粞住二樓，他將他那輛老舊的女式腳踏車扛到樓下。

雨依然下得很大。粞蹬入雨中只幾分鐘，雨水便從雨衣上滑落了下來、他的褲腳已經溼去了半截。

父親的聲音卻持續地響在耳邊：〃星子是哪個？是不是未來的兒媳婦？〃

粞心裡嘆著氣。粞彷彿在回答父親：〃不是，可是，真想她是。〃

第二章

粞叫陸粞，但粞原先叫的不是這個〃粞〃，而是喜歡的喜。粞頭上是兩個姐姐，他生下後，陸家皆大歡喜，便圖吉利叫了個〃喜〃。喜的老家人喚人好叫單字，只是在名字後加一〃嘞〃字，喜一家人住在城市，覺得多一〃嘞〃顯得特別土氣，便僅只叫了喜。喜的姐姐一個叫華，一個叫娟，叫順了口，反覺得那樣的叫喚別有一番情調。喜兩歲時，喜的父親心情一直不好，有一天偶有心動，將喜的名字改作了〃粞〃。喜從此就叫〃粞〃。

粞的名字叫得有些偏。好多人都愛追問粞為什麼叫這個字。粞說不上來。有一次粞專門查了下字典。查過後，粞很沮喪。他想不出父親為什麼改用這個〃粞〃。字典上說：粞書面語乃指碎米，而方言俗語則指糙米輾軋後脫下來的皮。粞，多用來作牲口的飼料。

粞想，在父親的眼裡，他乃是牲口的飼料而已，粞為這個念頭好長時間打不起精神來。

直到近年，一天夜晚粞從睡夢中霍然而醒，在他翻身坐起的瞬間，他想起了父親，想起了他的名字，他知道他父親給他下的判斷何其準確。

粞後來便常在心裡勾畫父親的形象。粞在他三歲不到的年齡裡，他的父親便一去不返。粞幾乎一點也不記得父親的樣子，鄰居的老人們常說他和他的父親長得像極了。連舉止動作神態都像，粞便覺得他的父親一定如他這麼高大，也如他這麼整潔。粞有一米八三的個子，粞永遠穿著剪裁得十分得體的衣服。粞的鬍子總是颳得很乾淨，指甲也修剪得很好。因為這個，所以當那天一個弓著腰，臉上滿是老巴巴皺紋，而且鬍鬚一直延伸到耳根的老頭兒對粞說他是他的父親時，粞差點以為是個神經病在跟他開心玩。粞只是在老頭兒的眼睛上看出來了那是和自己幾乎一樣的眼睛。

粞的眼睛很小。加上粞年輕時臉上疙疙瘩瘩地長著些青春豆，為此，總有人笑他說他的臉上是一盤紅豆子加兩粒黑豆子。但小眼彷彿能聚光，粞的兩粒黑豆子非常地有神采，這使得粞反而因了它而招人矚目，粞常得意地說，眼不在大，有神則美。

粞在他父親蒼老的疲憊的面容上也看到了一種別人沒有的神采。那正是從那對小眼裡透露出來的。

粞的父親是收到落實政策的通知而從鄉下回家的。他進