透視美國大選和美國政治:選票的背後

第6部分 (第3/4頁)

年僅22歲，離競選規定的年齡還差3歲，但對他的提名卻在“熱烈的掌聲”中被透過了。後來，普利策以絕對優勢戰勝了另一個候選人格蘭瑟姆。1870年1月5日，他作為傑斐遜市的州議會議員出席了共和黨大會。後來普利策把這一天看作是他最值得自豪的一天。然而，在以後的政治生涯中，普利策卻屢屢受挫，遠不及他在報業所取得的輝煌成就。

與普利策相反，沃倫？哈丁不過是俄亥俄州一個小城鎮的報紙編輯，卻平步青雲，入主白宮。

1920年的美國，面對的是一戰後何去何從。伍德羅？威爾遜的國聯設想，遭到美國人的無情拋棄，民主黨也註定兵敗麥城。

經過黨魁的密謀，共和黨推選沃倫？哈丁競選總統，與之競爭的是民主黨候選人詹姆斯？考克斯。儘管有媒體稱哈丁有著“黑鬼的血統”，可這並沒有阻止他獲勝。

哈丁有錢。這一年，共和黨的競選經理威爾？海斯花掉了810萬美元，是民主黨的4倍。海斯投巨資做全國性廣告，可謂善用媒體廣告第一人。

那一年的大選，共和黨的競選口號鋪天蓋地，主題是哈丁自己提出來的“美國第一”。10月30日，也就是大選投票前三天，《科利爾雜誌》刊載共和黨的廣告：“美國的事情絕對自己說了算”、“獨立就是獨立，和1776年相同”、“這個國家屬於美國人，下一屆總統來自我們自己的國家”、“我們很久之前就已決定，反對外國人統治我國”。

這些口號的中心是：不要威爾遜，不要威爾遜的國聯，不要民主黨。

這是一屆具有歷史意義的大選。大選結果第一次透過收音機傳到了千家萬戶。這一年，根據憲法第19條修正案，美國的女性第一次參加投票，發出了自己的聲音。這一年，哈丁贏得田納西州。這是內戰後蓄奴州首次選擇共和黨候選人。

更重要的是，這一年，民主黨候選人考克斯選擇了一個能量充沛、伶牙俐齒的競選夥伴，這個人在12年後幫助民主黨奪回白宮，並四度擔任美國總統。

你肯定猜到了，他就是富蘭克林？羅斯福。他在任期間，透過收音機和老百姓直接溝通，後人稱之為“爐邊談話”，在4屆總統任期內，羅斯福共進行過30次爐邊談話。每一次都是在美國面臨重大抉擇的關鍵時刻。聆聽總統的爐邊談話也成了當時美國人民的一項重要愛好。

而當選總統的哈丁卻沒有流芳百世。哈丁任職期間，經常與所謂的“俄亥俄幫”在白宮喝酒玩牌，大部分實際工作均在這些場合決定，故人稱哈丁的內閣為“撲克內閣”。就連《結束德意志帝國政府與美利堅合眾國之間的戰爭狀態》的兩院決議，哈丁都是在一個朋友家的高爾夫球場上籤署的。當時白宮助理找到他時，他正穿著高爾夫球服。檔案簽署後，他又操竿進入了運動狀態。

美國報刊曾就如何評價歷屆總統，在美國學者中進行過調查，結果是哈丁三次被列為美國最糟糕的十個總統的第一名。

選舉總統是個複雜的工程，獲得媒體的支援，並不意味著前程似錦；沒有獲得媒體的支援，也可以殊死一搏，險中求勝，1948年大選，杜魯門就面對媒體的打壓，力挽狂瀾。

在偉大的領導人去世後繼任，是件痛苦的工作。

1945年4月12日傍晚，副總統哈里？杜魯門接到白宮新聞秘書史蒂夫？厄爾利的電話，告訴他“儘可能迅速地、悄無聲息地趕到白宮。”他想，肯定是羅斯福總統有急事找他。

到達白宮的時候，杜魯門被帶到羅斯福夫人的臥室，羅斯福夫人將手臂搭到杜魯門的肩膀上，說：“哈里，總統去世了。”

杜魯門聽了後，目瞪口呆地沉默了片刻，然後問：“夫人，我能為你做些什麼嗎？”羅斯福夫人搖了搖頭說：“我們可以為你做些什麼嗎？因為現在處於不幸中的人是你。”

繼任後，杜魯門脾氣倔強，言語辛辣，威望每況愈下。到1948年，民主黨黨魁一直在醞釀拋棄杜魯門，尋找其他人參加競選，而共和黨也胸有成竹地期盼著在11月份的競選中大獲全勝，因為他們推出的是托馬斯？杜威——名氣如日中天的共和黨政客。

蔣介石押錯了寶（2）

媒體一邊倒地認為杜魯門必敗，編輯、專欄作家、廣播評論員、政治分析家以及民意測驗都預言，杜威會取得壓倒性的勝利。《紐約郵報》寫道：“民主黨應該立即承認敗給了杜威，並省下進行選戰活動的資金，《華盛頓郵報》說，民主黨最好立即向杜威讓步，節省競選的服裝和淚水。”