歐洲近二百年名人情書

第16部分 (第2/4頁)

想，第二種代替物。這是最後的一次，然這不算是不好的。你當具有勇氣！我不向你問好！我不向上帝求恩！全沒有什麼。我的心靈中沒有祈禱。只是完全如死灰槁木一般。

一七九九年九月四日於柏林

注：

拉黑爾（1771…1833年）屬猶太種，為德國第一等女才子，與當代學者多有親密的友誼。

約恩·保羅致拉黑爾書

飛人（Gefiügelte）呀！在每一種意義上可以這樣稱呼你；還有幾個月的冬天，你本來可以一斂你的遊歷的雙翅。

我在你的女友處讀過你幾封信——她是很配獲得這樣的信的——心中所感的興趣，簡直非筆墨所能形容。你對待生命大有詩意，而生命對待你也是如此。你將詩的藝術中高尚的自由帶到實際生活方面，要想使詩中的美再現於實際中；——可是詩中的悲愁苦惱轉入生活中就是真正的憂愁苦惱。——魔鬼在藝術女神苗司（Muse）的面前是美麗的，可是命運神（DieParze）只住在我們之中，而魔鬼卻常在我們之外，並且沒有溫和之光。

你雜處人民中間，你瞭解他們當較他們瞭解你容易，祝你歡樂。

請你寫信給我，但非最長的信我殊不歡迎。

一八○○年十一月六日於柏林

注：

拉黑爾（1771…1833年）屬猶太種，為德國第一等女才子，與當代學者多有親密的友誼。

拉黑爾致恩塞書

哼，你向我勾魂奪魄！做愛人！我現在應當首先回答這個問題！…你的確不用敦勸，我必須首先予以答覆！“本來是我頂喜歡的一件事，經你這樣構成，這樣提出，我現在倒大大地不喜歡了。”我的親愛的少年，我的正式的寵人，上面這幾句話是你寫給我的！我所長年隱瞞的心事；或更確切地說，我找不著言詞來描寫，找不著地方來表現的心事，你替我吐露出來了，你真是一個匠心獨具的藝術家。…然使我喜不自勝的，並不是這一點。否，足慰我心的事卻是那種對此難於發見的真理的大歡樂！每種這樣的發見，每句這樣的話，以及這種才能使你對我忠實不渝；使你對我表現保證出來了。試看我的全部的心！我是完全自私自利的：我忐忑不安，因為你已有一次離開我了：因為分離是可能的！當昨天你的可愛的信中向我傾吐許多讚揚的話時，我終久自問道，我為什麼不更謙遜點呢，為什麼不慚愧呢？我對於此問題無所感覺；只覺得滿意；我歡喜起來了。否！否！因為我們在表面上現已一次分離了；因為這種分離是可能的，因為我的心和此心的愛情還未能達到你的身上，因為此心還未將它所集合的生命的元素據為己有；雖道你必定溺愛我！養花室中的熱氣所發育出來的花木，比較偉大的太陽所照臨滋長的…這是太陽所歡悅的…必定是未到期先成熟，必定是雜亂無章，必定是暗淡不鮮，在冬天中常是似乎氣盛一點的。親愛的，親愛的呀！

十分親愛的人呀！說我們是分離了；殊屬謬誤。我們不知道我們是怎樣堅固結合了：這種結合是何等偉大；它從我們的每一句話中衝鋒前進；它從每一時刻的別離中發達出來，它很受痛苦地從我們的內部抬起頭來。這可以向你說，雖用無量財寶購取此物，也不算貴！只有你的痛苦能夠止住我的痛苦：你如果愛我，我只有我的痛苦能夠止住你的痛苦；我們當互相勸勉，安安靜靜地生活著！自從你去後，我只有一種公平無私的思想；那城市是過於殘破，只是一個令人窒息欲死的空場；我不免發生畏懼之心——最大部分是對於街巷——於是我從我的赤膽忠心中首先叫道：否，好在至少他是走了，不致遇著這種怕死人的景況和印象！這是唯一的一次。

我的心靈的愛人，事情是要求我倆即刻去做的！…

一八○八年十月三十日星期日午前十點鐘

注：

拉黑爾（1771…1833年）屬猶太種，為德國第一等女才子，與當代學者多有親密的友誼。

恩塞致拉黑爾書

我的親愛的，甜蜜的唯一的拉黑爾！我的身體受了傷，可是我的心安然無恙，念你甚切！我對於此次仗火已拋棄一切希望，因為我只看見和平，在打仗之前我已經感覺我具有渴想你的熱情，已經因你的遠處他方而流下眼淚來，因此我只是想著那別離，此外一無所思。無論現在怎樣，你要知道，我是你的朋友，是你的親密的朋友，我畢竟沒有發見一種詞令，一種光榮，一種名譽，一種固有的豔麗對於我比生息於你的太陽中，你的稱許中和你的情感中，還更美麗，還更