葉萱-縱使相逢若別離(出版)

第3部分 (第2/4頁)

員過自己的兒子另娶，再生個孩子，她堅信那一定是個男孩！所以，她看桑離的眼神就像看一個過客，最多不過像是親戚家的孩子。她不打桑離，不過待她也不熱絡，到時間了就喂米湯，有牙之後就定期餵飯。小孩子大約都在初學吃飯時不太乖，她也不急，看桑離不肯乖乖吃飯就把碗放下，起身去做別的活，直到桑離餓了哭，她再繼續喂。

所以，很小的時候桑離就一直很乖—奶奶說“吃胡蘿蔔會變聰明”，她就像吃藥一樣吃最討厭的胡蘿蔔；奶奶說“吃鴨血會補血，臉蛋紅撲撲”，她就閉著眼睛吃脆生生卻很嚇人的菠菜炒鴨血；奶奶說“不要放鞭炮，會炸斷手炸瞎眼”，她就真的躲得遠遠的，並在此後的二十幾年裡始終害怕鞭炮這種東西……她幾乎是下意識地認為：凡是奶奶說的就一定是對的。

那是一種發自內心的敬畏—直到後來長大了，敏感的桑離才知道，那不是撒嬌的依賴，不是甜膩的眷念，而只是一種順理成章的習慣成自然的敬畏。尤其是奶奶臨終前的最後一句話，徹底摧毀了桑離孩童時代的自尊。

那天，在泛著濃重來蘇水味道的急救室裡，奶奶用最後一絲力氣對桑離的爸爸說：“再找一個吧，生個男孩，別絕了後……小菲用命給你換了個機會呢。”

那年桑離五歲，上幼兒園大班，再有一年多就會成為一個光榮的小學生。都說女孩子早熟，她雖然不懂為什麼說媽媽的命給爸爸換了個機會，可還是清楚懂得了奶奶、爺爺，包括所有人的心願—他們想要個弟弟，無論她多麼恐懼，他們還是想要給她一個弟弟。

而她，什麼都改變不了，什麼都無法支配。

桑離的爸爸桑悅城是那種沉默的男人。

他不怎麼說話，也不怎麼笑，常常皺著眉頭，好像總有什麼解不開的難題。他和妻子是中學同學，說不上如膠似漆，可是在妻子死後他也並沒有多麼強烈的再婚願望。他總是盯著桑離看，看她在院子裡挖泥土、在水桶中舀水玩，有時候教她走幾步路，有時候簡單說幾句話。他甚至從來沒有像別人家的爸爸那樣迫不及待地教女兒說“爸爸”，他看她的眼神就像在看一隻迷路而又陌生的小動物。

所以，與其說桑離依賴南楊，倒不如說她是從南楊那裡，下意識地尋找自己缺失的父愛。

彼時南楊已經讀小學三年級，在媽媽的教導下還會背不少“日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川”之類的唐詩。小男孩的天性已經被熱鬧的校園生活充分發掘出來，基本屬於“敢上九天攬月，敢下五洋捉鱉”的敢死隊分子。不僅用一條椅子腿把班裡欺負女生的男生揍掉了一顆門牙，還往罵自己的老師家玻璃上扔過磚頭。媽媽的話基本不聽，爸爸的“竹板燉肉”也沒起什麼作用。但奇怪的是，只要事情和桑離有關，就很有商量的餘地。

比如，那年夏天，九歲的男孩子總喜歡在外面瘋，有時候瘋得不回家。南楊媽媽急得到處找，終於在天黑之前等到了拎一隻鞋、溼淋淋往家走的南楊。

南楊媽媽氣壞了，遠遠瞅著走過來的兒子，恨不得把手裡的鍋鏟子劈頭蓋臉扔過去。南楊大概也知道不好，低眉順眼地灰溜溜往家走，路過媽媽身邊的時候幾乎像裝了發動機一樣撒腿就往裡屋跑。

“站住！”南楊媽媽拉長了臉大喝一聲。

南楊老老實實地停住了。

“去哪了？”

“去……游泳了。”南楊的聲音一聽就是很心虛。

“放學不回家，去游泳？！”媽媽的聲音眼見著就吊高了起來。

“大家都去……”南楊畏畏縮縮地抬頭看看媽媽，“我不去，會被笑話！”

“鞋呢？”媽媽氣得快冒煙了。

“三班的劉傑太壞，上岸的時候推我一把，我絆一腳，鞋掉河裡了。”南楊低頭伏法。

南楊媽終於忍不住，鍋鏟子劈頭蓋臉往兒子背上敲。南楊一看不好，撒腿就在院子裡轉著圈逃命，南楊媽媽跟在後面追，偶爾一鏟子擦邊蹭過去，就聽見南楊一聲聲虛張聲勢的慘叫。稍不留神就踩翻院子裡的盆盆罐罐，一時間院子裡雞飛狗跳。

南楊媽媽一邊打一邊罵：“你不好好學習，就知道玩！你就想著自己，怎麼不想想別人？明明說好了去接小離的，你怎麼能忘得這麼快？小離才五歲，她認識回家的路嗎？平時看你拿小離當個寶，到了自己要玩的時候還不是把她給忘腦袋後面去了！她一個人在幼兒園門口蹲著等你等到差點中暑了你知不知道？”

“轟”地一聲，南楊的腦袋裡炸開一大朵蘑菇雲—小離？！