西辭唱詩讀書隨筆

第6部分 (第1/4頁)

タ戳耍�蟻衷諞�齙牡氖牽�鹽抑苯喲有∷瞪系玫降撓∠缶×苛餱。�裨蚴奔湟懷ぃ��腔崮：�模�拖褳鈾紀滓�蛩夠�約且淶謀扔髂茄�合窬上嗥�囊喚恰�

我又想起一個比喻，陀思妥耶夫斯基像一條蛇，當你看見它蜿蜒著緩慢地移動時，哪裡料想到它積聚了巨大的能量像子彈一樣發射出去。蛇的速度驚人，這是小時侯我在山路上見識的。

我又想起交響樂，審判米卡的這一章無論如何是精彩的樂章，蛇在緩慢地遊動，甚至顯得幽雅，滑稽、有趣，證人們作證的情節，在不動聲色當中寫得非常有趣，幽默、嘲諷，甚至大快人心，例如拉基金當眾出醜，被揭穿了道貌岸然的皮。使我想起《圍城》裡面說的話，猴子往高處一爬，猴屁股就露出來了。

但是在這不動聲色當中，彷彿突然地，但是又非常自然地，戲劇性的衝突來了，兩個女人的出場，伊凡的出場，蛇飛起來了。

厄運面前鎮靜下來的女人很美麗，陀思妥耶夫斯基這樣寫了好幾次。米卡被抓的時候，他寫格魯申卡很美，現在在法庭上，卡嘉和格魯申卡也很美麗。帶著她們深藏不露的秘密站在那裡，但都為著拯救別人站在那裡，這是人的精神世界顯露的時刻，在這種時刻，人壓制住了某些俗世的物質的自私的慾念，所以醜的也會美麗起來，更不用說本來不醜的。但是人間多麼複雜，愛情常常自私，使女人失態，哭喊、詛咒、昏倒。在米卡和伊凡之間，當伊凡出來承擔罪責的時候，卡嘉終於選擇了伊凡，於是她原先要拯救的米卡成了“混蛋”，成了殺人犯，她的仁愛轉瞬之間變成仇恨，她那靜穆的美麗轉瞬變成歇斯底里的瘋狂，於是“幸福對米卡微笑”轉瞬之間變成“突如其來的災難”，拯救米卡的女人卻帶來了致命的有罪證據。

拯救，拯救，甚至包括看熱鬧的旁聽的群眾，都帶著拯救的願望而來。有的要拯救那坐在被告席上的犯罪嫌疑人，有的要拯救被這犯罪嫌疑人糟蹋了的社會。

是奔向毀滅的三套馬車，還是奔向光明大道的大車？

沾沾自詡掌握心理學的檢察官，雄辯的律師，全在拯救。一個人的有罪或無罪，都代表著一種拯救。

但是你呢？陀思妥耶夫斯基，你想拯救什麼？

（二）斯麥爾加科夫

這個真正的殺人犯，是唯一什麼也不想拯救的人，包括對自己。

這個變態的人，究竟是聰明還是愚蠢？喜歡把貓吊死在樹上的這個人在審判之前把自己吊死了？他的死是真正絕望的自殺，是不值得同情的自殺，但是問題在於是什麼造就了這樣的結局？是什麼造成了絕望？他的自殺一點都不值得同情嗎？

他以為伊凡是希望殺死自己的父親的，他以為伊凡的對社會的憎惡是對良心的憎惡，他以為對上帝的懷疑就等於是投降了魔鬼。他真的以為“什麼都可以做了”，他把自己的“良心”交給了伊凡，他以為伊凡就是魔鬼，但是，伊凡竟然背叛了，伊凡竟然欺騙了他，是伊凡殺死了斯麥爾加科夫。

但他是個可憐的人啊，低賤的私生子，根本就沒有父母的愛，——那律師說得對，父母沒有權利要求他不愛的子女的愛。他是一個恭順的奴才養出來的奴才。但是對塵世的幸福的慾望一樣都不少。對於地位、金錢的慾望全部化成對於人世的仇恨，對於道德的否定。但他畢竟又是一個奴才，他的自命不凡和奴性使他選擇伊凡做了自己的導師。

“既然沒有上帝，沒有靈魂不死，就什麼都可以做。”　這便是他從伊凡那裡得到的聖經。

他並且深信伊凡就是這樣的人，他以為伊凡是最像老卡拉馬佐夫的。可是伊凡竟然落到了“良心譴責”的地步，他竟然是一個知而不行的人。“您當時一直說，什麼都可以做，但是現在為什麼自己又這麼驚慌呢？甚至打算去自首，……”

當伊凡決定說出真相，指出真正的兇手的時候，斯麥爾加科夫徹底崩潰了。如果說“不信上帝”是他的信仰的話，那麼現在連“不信上帝”也被伊凡毀滅了，他把伊凡作為自己的“信仰”，而伊凡背叛了。也許他還堅持認為伊凡不過是為了救自己的哥哥而犧牲他這個“蒼蠅”的，而他這個“蒼蠅”將面對他一直仇恨的社會對殺人犯的懲罰了。這個命運不濟的，懷才不遇的現實主義者，自殺了。

陀思妥耶夫斯基想要拯救的就是斯麥爾加科夫的毀滅，以及老卡拉馬佐夫的毀滅，一個是自我毀滅，一個是被人毀滅。而總的來說，其實都是自我毀滅。

斯麥爾加科夫的童年是重要的。在讀完全書之後，有必要回顧