弗蘭克·邁考特

第4部分 (第1/4頁)

我父親教給我的，先生。

你父親？啊，好吧。

爸爸坐在桌旁看報紙。他說羅斯福總統是個好人，在美國的每個人很快都會有工作的。媽媽坐在桌子的另一旁，用奶瓶喂瑪格麗特，她目光冷酷，讓我感到害怕。

你從哪兒弄來的水果？

那個男人。

哪個男人？

那個義大利男人給我的。

是你偷的吧？

小馬拉奇說：是那個男人，是那個男人給弗蘭基的。

還有，你對弗雷迪。萊博威茨都幹了什麼？他母親上這兒來了。她是一個可愛的女人，我不知道沒有她和敏妮。麥克阿多利的話，我們該怎麼辦？你卻非要打可憐的弗雷迪。

小馬拉奇蹦了起來：他沒有，他沒有。他不想殺弗雷迪，不想殺我。

爸爸說：噓，小馬拉奇，噓，過來。他把小馬拉奇抱到自己的腿上。

我的母親說：下樓去向弗雷迪道歉。

我不去。

爸爸媽媽互相看了一眼。爸爸說：弗雷迪是個好孩子，他只是在推你的小弟弟盪鞦韆，這難道有什麼不對嗎？

他想把我那個庫胡林的故事偷去。

噢，是這樣。弗雷迪不稀罕你的那個庫胡林的故事，他有自己的故事，有好幾百個呢。他是猶太人。

猶太人是怎麼回事？

爸爸笑了：猶太人是……猶太人是有自己的故事的人，他們不需要庫胡林。他們有摩西，他們有參孫。

參孫是怎麼回事？

要是你去向弗雷迪賠禮道歉，我就告訴你參孫是怎麼回事。你可以對弗雷迪說對不起，說你再也不那樣幹了，你甚至可以問問他參孫是怎麼回事。只要你向他賠禮道歉，你想怎麼樣都行。你願意嗎？

寶寶在母親的懷裡輕輕哭了一聲，爸爸立刻跳起來，把小馬拉奇丟到了地板上，她沒事吧？母親說：她當然沒事，她在吃奶呢。老天在上，你可真夠神經過敏的。

他們此刻談論著瑪格麗特，把我忘了。我並不在乎，準備下樓去問弗雷迪參孫的事，看看參孫是不是和庫胡林一樣棒，看看弗雷迪是不是有他自己的故事，或者他是不是還想偷庫胡林的故事。小馬拉奇想跟我一起去，爸爸正站著，沒有大腿給他坐。

萊博威茨太太說：啊，弗蘭基，弗蘭基，進來，進來，還有小馬拉奇。告訴我，弗蘭基，你把弗雷迪怎麼了？想殺了他？弗雷迪是個好男孩，弗蘭基。他愛學習，和他的大大一起聽收音機，還推你的弟弟盪鞦韆，而你竟想殺了他。哦，弗蘭基，弗蘭基，你那可憐的母親和她有病的寶寶啊。

她沒有病，萊博威茨太太。

她病了，那是一個有病的寶寶。我瞭解有病的寶寶，我在醫院上班。別說了，弗蘭基。進來，進來。弗雷迪，弗雷迪，弗蘭基來了。出來，弗蘭基不殺你了，你和小馬拉奇，多好的猶太名字，吃塊點心吧，嗯？他們為什麼給你取個猶太名字，嗯？來，喝杯牛奶，吃塊點心。你們兩個這麼瘦，愛爾蘭人總不吃東西。

我們和弗雷迪一起坐在桌子旁，吃著點心，喝著牛奶。萊博威茨先生坐在躺椅裡看報紙，聽收音機。有時，他會和萊博威茨太太說上幾句，他發出的聲音有些怪異，我聽不懂，弗雷迪能聽懂，每當萊博威茨先生髮出那種怪異的聲音時，弗雷迪就起身，給他一塊點心。萊博威茨先生便衝弗雷迪笑笑，拍拍他的頭。弗雷迪也衝他笑笑，併發出同樣怪異的聲音。

萊博威茨太太沖我和小馬拉奇直搖頭。哎喲，這麼瘦。她說了那麼多“哎喲”，弄得小馬拉奇笑了，也說起“哎喲”。結果，萊博威茨一家人都笑了。萊博威茨先生說了一些我們聽得懂的話，說愛爾蘭語的“哎喲”就是笑的意思。萊博威茨太太笑得格外厲害，她全身抖動，抱住肚子。小馬拉奇又說了一次“哎喲”，因為他知道這會把每個人都逗笑。我也說了一下“哎喲”，但是沒有人笑。我明白了，“哎喲”是屬於小馬拉奇的，就像庫胡林是屬於我的一樣，小馬拉奇也可以有他的“哎喲”。

萊博威茨太太，我父親說，弗雷迪有一個特別好聽的故事。

小馬拉奇說：參、參，哎喲。人們又笑了，可我沒笑，因為我記不起叫參什麼來了。弗雷迪嚼著點心，嘟囔著說：參孫。萊博威茨太太訓斥他：滿嘴都是東西時不要說話。我笑了，她是大人，也把嘴巴說成老鼠。見我笑，小馬拉奇也跟著笑了。萊博威茨一家人彼此看著，同樣是笑呵呵的。弗雷迪說：不是參孫，我最好聽的故