蔣介石王牌悍將張靈甫傳

第1部分 (第3/4頁)

不久之後，這份榮耀又隨著政權的更迭，變成了倒黴的陰影，籠罩在大陸的家人頭上多年揮之不去，還連累他的幾個親人先後送了性命張鴻恩因受兒子張靈甫的牽連，於1953年土改期間自殺身亡，張靈甫的幼弟張安忍（閣麟）和女兒張（高）慧君則在*中自殺身亡。。

電子書　分享網站

第一節東大村北門的張家（3）

此時的張鴻恩當然不可能對四十多年後的禍福未卜先知，他只顧沉浸在得子的喜悅之中。

張家兄弟的下一代，孩子取名與字全都以“麟”字和“甫”字結尾，張鴻恩便順著這個名號，給兒子取名鍾麟一些資料和出版物中誤作“宗靈”或“仲靈”，皆系音誤，張靈甫除原名鍾麟外，並無其他別名。，字靈甫。

這個張家的二兒子，就是本書的傳主——張靈甫。

二

張靈甫的童年生活很少見諸文字的記載，有的話也僅是隻言片語：“幼時與村兒嬉戲，習戰陣，自任指揮，授以作坐進退之方，率能中矩。朋輩中偶有齟齬，經片語折中，罔不立效。……迨入學，聰穎異常，每試輒冠同曹。”《張靈甫“烈士”傳》　臺灣　“國防部”史政編譯局編　1959年。

寥寥數語所浮現的一鱗半爪，彷彿是一張曝光不足的老照片，影影綽綽的畫面，人物面目一片模糊，只有當他家人的片段回憶串聯起這些吉光片羽，已經斑駁淡去的影像輪廓，才漸漸地清晰起來。

張靈甫的童年時代沒有享受到多少的母愛，母親靖秀英在他大約五六歲的時候就撒手離開了人世，留下張靈甫和哥哥張秀甫小兄弟倆成了沒孃的孩子。直到好多年之後，父親張鴻恩才續娶了繼母滕氏，繼母過門先後生下了兩個孩子，張靈甫從此多了兩個同父異母的弟弟張翰麟和張閣麟，其中大弟弟張翰麟後來因肺病早逝，幼弟張閣麟比他小十多歲。所以他家成年的其實是兄弟三人。

在那個年代，一般農家的孩子不大會有什麼時髦的玩具來陪伴童年，所謂“幼時嬉戲，多習戰陣”，不外乎是小男孩們喜歡的官兵打強盜一類的遊戲。既然能夠自任指揮，看起來張靈甫在遊戲中時常扮演一個一呼百應的孩子王的角色。與同齡的孩子相比，他身高馬大，話雖不多卻說一不二，似乎有一種與生俱來的攝人威勢，令別的孩子不得不折服，真要幹起架來，一般也吃不了虧，遊戲的結果，大抵是他這一夥人大喜而令別的孩子眼淚鼻涕大放悲聲。也許就是在這類以拳頭說話的好戰兒戲中，他的小小心靈已經沉浸在令行禁止、敢作敢為的*之中，初次嚐到了好勇鬥狠的勝利喜悅。

可以想見，靖秀英去世之後，張鴻恩起初幾年一個人既當爹又當媽，還得照顧田裡的莊稼，也實在騰不出更多的時間和精力來對幼兒多加管教，只能讓他們像野草一樣在田野村頭自生自長。兒童心理學家說，一個人童年時代來自母親的教育和影響，往往會在他的性格養成上留下最初的烙印，可是對張靈甫來說，由於生母的早逝，母愛慈儀幾乎是一種空白的情感，母親對他的影響幾乎乏善可陳。

小男孩沒娘管教，老是野在外面打架胡鬧也總不是個事情，好在這個時候張靈甫已經到了該認字讀書的年紀，張鴻恩便讓兒子開始接受啟蒙教育，一來可以讓他多識幾個字，二來也可以每天關他幾個時辰，讓他把時間花在讀書上，總好過放任在外闖禍。

村裡的孩子們到了求學的年齡，大都就在村子的私塾裡開蒙。那時鄉村私塾的科目，無非是讀些《三字經》、《千字文》、《幼學瓊林》之類的啟蒙讀物，稍大一點的再背些《論語》、《孟子》等經書。一般農家的孩子認幾個字粗通文墨之後，也就不再繼續讀書，開始跟著大人們下地幹活，重複他們父輩的命運了。

張鴻恩的秀才哥哥本來就是兼教私塾的，張靈甫起先讀書不用去外面上課，每天只跟著伯父學就行了，所以他最早認字是從伯父那裡學來的。張秀才有個名叫王朝賓的同鄉朋友，也是個秀才，人稱六先生，他是村子裡專職教私塾的先生，村裡的讀書人多出自他的門下，他時常來找張鴻儒串門。這位六先生喜習王羲之的字，寫得一手好書法，張靈甫後來迷上書法，很有可能是從小受了這位愛好書法的私塾先生的影響。

張家到了張靈甫這一代，比他們的上一代人丁興旺得多了，他自己家兄弟三人，大伯家有三個堂兄，叔伯兄弟們加在一起有六個之多，他在其中排行老五，後來鄉人也稱他五老爺。張靈甫的兄弟們，除了堂房大哥張德甫和三哥張致甫後來在西安的政府裡任職之外，其餘的人也都和父輩一樣