活出使命:布什總統的信仰

第5部分 (第2/4頁)

“大家總是問，這個小夥子幹過什麼大事沒有？現在我可以告訴他們，我的確做過一些，就是這件事。”這不是說他成就了什麼豐功偉業，而是說他成功地完成了這件事。他努力建造了一座榮耀的殿宇；他規劃出一個夢想，並且讓夢想成真；而且，這件事讓生活變得更美好，也增添了棒球的光彩。這一切，單靠他的棒球技術都是無法達成的。

有一天在球場，他走到一個朋友後面，把下巴靠在朋友肩上，看著“綠油油的球場在德州的烈日下閃閃發光”。他低聲說：“這是我的夢想園地。”最能傳達他內心感受的，莫過於這句話了。

仁慈的“謀殺者”

小布什在1990年考慮競選州長時，發現自己拿不出足夠的證據來表明他是一位合適的候選人。他向一群達拉斯的律師說：“從現在開始，我要把自己的角色定位為‘德州遊騎兵’的管理者。更重要的是，我是一個好父親，好丈夫。”

到了1993年，他的想法改變了。新的棒球場隔年就要啟用，“德州遊騎兵”的表現也明顯有了起色。小布什已在德州成為知名人物，大家都知道他是負責管理棒球隊的合夥人之一。另外，父親在1992年的總統選舉中敗給了克林頓，所以他不用活在白宮的陰影下了。

在州長的選戰中，他遇到的對手是安·理查德（Ann　Richards）。這位精力充沛的民主黨州長，四年前壓倒性地擊敗了共和黨的克萊登·威廉斯（Clayton　Williams）。理查德曾在民主黨全國代表大會中嘲笑過老布什，她在全國播放的演說中說了這句著名的話：“可憐的布什，這實在不能怪他，他是口中含著銀足長大的人。”（He　was　born　with　a　silver　foot　in　his　mouth。）此語諷刺他生下來就是個權貴子弟，而且老說錯話。這句話實在很傷人，芭芭拉·布什在電視轉播中聽到這句話後，因此病倒。小布什知道，如果他要和這個既厲害又聰明的女人競爭，那將是一場艱苦的選戰。

他覺得自己已經預備好了，但還是要徵求太太的同意，可夫人卻有所保留。勞拉知道，老布什總統選舉失利已經對布什家族造成了傷害，自己的丈夫也一直活在父親的陰影下。這兩個因素都不構成競選州長的好理由。小布什必須真正認為他競選州長對德州和他自己都是件好事，否則她無法支援他參選。她提出質疑，探究原因，有時甚至說教起來。小布什說：“她想確定一下，這是我真正想做的事情，而不是因為朋友把我拱出來，或是‘你應該這樣做，如此才能證明你和你的父親不一樣’。”當她得到想要的確據之後，就同意了小布什的決定。

小布什和他的顧問卡爾·羅夫很早就設計了一套策略，為這次的選舉籌劃。他們知道理查德聰明絕頂，與小布什這樣一個沒有經驗的對手競爭，必定會感到很不耐煩。她管小布什叫“矮樹”、“年輕王子”、“那個年輕的男孩布什”，而且還開玩笑說他“名字裡少了賀柏”，因為“賀柏”是老布什中間的名字。在選戰最激烈的關頭，理查德甚至憤怒地咆哮：“你賣命地工作，而且做得很好……可是突然有個蠢蛋跳出來跟你競選公職，告訴大家你做得很爛。”

得知理查德情緒起伏非常劇烈後，小布什與羅夫決定採取完全相反的手段。小布什告訴羅夫：“我們不要攻擊她，因為她太容易被激怒了，我們要用敬重和有尊嚴的方式來對待她。我們要用這種方法贏得這場比賽。”或者就如小布什後來所說的：“我們要用仁慈來謀殺她。”所以小布什沒有掀爛賬，沒有搞人身攻擊，對理查德的譏諷責罵也沒有回擊。

錯殺一頭牛

在競選期間，小布什有一次去獵鴿，卻不小心打下一隻小水鳥，那是一種會唱歌的受保護動物。他不願遮蓋這個失誤，反倒在媒體面前承認：“我要認罪，因為我殺死了一隻小水鳥。”在當天稍晚一些的達拉斯記者會上，他又開了一次玩笑：“還好現在不是獵鹿季節，否則，我搞不好要錯殺一頭牛。”德州人很喜歡他這種自我解嘲式的幽默，同時也認為他勇氣可嘉。有一次著名演說家芭芭拉·喬登（Barbara　Jordan）到一間休斯頓的黑人教會演講，教堂裡充滿了喬登洪亮的聲音，她說：“我到這裡來，是因為我支援安·理查德競選德州州長。”輪到小布什講話的時候，他先恭維喬登是“為真理而戰的典範”，然後露出一個頑皮的笑容，說：“只是我心目中的州長人選剛好和她不一樣。”連牧師都忍不住笑了起來。小布什最後以53％比46％的選票，贏得了這場選戰。